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神農架原始森林海拔超過 3000 米，位於湖北、陝西、四川三省

的邊界，大巴山脈與秦嶺山脈交界地，是中國乃至東亞常綠闊葉林的

典型分佈區，也是我國南部亞熱帶向北部溫帶過渡的地帶。生長在神

農架原始森林的植物有 4000 多種，每小時釋放的氧氣量約等於 300

人一生的需求量。

1月，神農架原始森林進入了全年最冷的時期。氣溫驟降，風雪

來襲，一種勢不可當的自然力量把這裏變成了一個冰封的世界。

冰雪襲擊了生長在山頂的箭竹，它們承受著幾倍於自身重量的壓

力；高山杜鵑花，不得不趕在風雪來臨前，就把葉子蜷縮起來；冷杉

樹，緊密站立在一起，共同抵禦強風來襲。

當大地一片冷寂，萬物蟄伏的時候，在大山深處，一群藍臉的小

家夥—— 金絲猴正在覓食。相比那些無法移動的植物，金絲猴憑藉靈

活敏捷的身手，可以自由遷徙，但是，牠們依然要面對冬季食物匱乏

的艱難。樹皮幾乎成為牠們唯一的食物來源，維持著金絲猴家族的生

命，幫助牠們度過漫長的寒冬。寒冷對於生活在神農架的生靈而言並

不陌生，但是要扛過數月的冰雪期，仍然是一場生死考驗。

但春天終將到來，萬物終會甦醒。

在億萬年的光陰中，植物包容了眾多的生

命，塑造了人類今天的家園。

在中國，已認知的植物有 35000 多種，佔

世界植物總數的十分之一。這些來自億萬年

前的生靈，仰山之高，倚水之長，織就著炎

黃子孫繁衍的搖籃。

它們是一顆菽粟與一粒稻穀的偉力，它們是

一片桑葉與一種昆蟲的相遇，它們是中國人

的衣食住行，它們是東方的文化風骨。它們

跨越時間和空間，用自己的生命延續萬千生

命，也影響著世界的顏色和氣味。讓我們一

起進入中國的植物世界。



4 5第一章   植物天堂

大山深處的金絲猴。

藍藻細菌完成了光合作用的全過程，為植物世界打開了一扇門。

如
果
把
地
球
的

46
億
年

濃
縮
為
1
天

我們的地球形成於 46 億年前，如果把這漫長的歷程濃縮為 1

天，那麼，我們人類在最後 3分鐘才登場。在人類出現之前，中國大

地經歷過怎樣的滄桑巨變呢？讓我們從一次時光旅行開啟植物天堂的

故事。

地球的午夜，是在火山噴發中度過的；到了凌晨三四點，在海洋

深處有了生命的跡象；清晨 6點多，更加壯麗的生命樂章開始了：一

種藍藻細菌，學會利用二氧化碳、水和陽光，製造生命所需的能量，

同時釋放出了氧氣，這個被稱為光合作用的過程，為植物世界打開了

大門。
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陸地最早的拓荒者—— 苔蘚。苔蘚死後形成

肥沃的土壤，讓更多植物得以生存，綠色便

成為植物天堂的底色。

此時，中國的陸地也逐漸從

海洋露出，形成島嶼。但在相當

長的時間裏，陸地十分荒涼，沒

有生機。島嶼上的岩石很堅硬，

無法儲存水分，這便是當時陸地

環境的寫照。

直到晚上 9點多，也就是大

約 4億年前，一些矮小的生命開

始征服陸地。它們用一種近似於

根的構造，固定在岩石上。苔蘚

是陸地上最早的拓荒者之一，它

們死後的身體，形成了肥沃的土

壤，讓更多的植物可以在這裏生

存。從此，綠色成為植物天堂的

底色。

隨著植物的登陸，陸地變得

熱鬧起來。昆蟲以植物為食，是

在植物天堂安家的第一批居民。

3 億年前，蜻蜓成為最早征

服藍天的生物。

植物也嚮往藍天，為了不再

匍匐地面，它們要學會站立起

來。蕨類家族正是最早的成功

者，其中的一個分支—— 桫欏， 昆蟲以植物為食，是第一批在植物天堂安家的居民。
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是中國現存最古老的植物之一。

讓蕨類家族站立起來的是貫穿身體內部的纖維組織，它能起到支

撐身體並運輸營養物質的作用。這種被稱為維管束的結構，類似於人

體的血管，藉助這一武器，植物便可以通過長高來競爭陽光。不同的

身高，塑造了一個參差錯落的植物世界。

桫欏傳宗接代的秘密，就藏在葉子的背面。在整齊排列的球體

中，有成百上千個負責繁衍的細胞，它們被稱為“孢子”。當孢子成

熟時，便會陸續彈出，這是生命的重要一躍。但接下來，孢子必須找

到水作為媒介，才能完成受精，成功繁衍。

桫欏：

桫欏科，桫欏屬。

中國現存最古老的植物之一，恐龍時

代絕大多數的桫欏已經變成了地下的

煤，只有極少數繁衍到今天。

桫欏的維管束結構助力它長高來

競爭陽光。

隨著中國的陸地不斷抬升，大陸框架初步形成，氣候越來越乾

燥，水環境不斷減少，昔日廣闊的蕨類森林在植物天堂漸漸被取代。

如何適應變化的環境，是植物不得不面對的問題。

水杉是從環境變化中存活下來的植物之一，它脫離了對水環境的

依賴，這源於繁衍上的一次重要演化。水杉懸掛在枝頭的球果便是它

的後代，它在孕育著整個種群的未來。從春天跨越到秋天，水杉的葉

子變成紅色，球果也變了顏色，它已經成熟，即將離開母體。

黑暗被打破，迎來生命中的第一道光。

隨著球果開裂，新生命降臨，它們是進化史上最奇妙的發明—— 

人類稱之為“種子”。種子是一株植物最乾燥的部分，此刻它正在休

眠。外面堅硬的種皮起到保護作用，裏面有母親準備的豐富營養，將

桫欏傳宗接代的秘密之一—— 孢子。
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水杉：

杉科，水杉屬。
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球果。

伴隨它之後的路。種子被風帶走，離開母親的視線所及，飛向廣闊的

天地。它會遇到惡劣的氣候、不利的環境，種子要忍受漫長的等待。

當遇到合適的環境，它便會甦醒、萌發。僅僅有幾毫克的種子，

卻可以長成幾十米高的大樹，隨著種子的擴散，中國陸地上的森林越

來越繁盛。

接下來，植物天堂將迎來一種更有效的繁衍策略。

一株生活在 1.45 億年前的植物，在漫長的時光旅行中乾涸，變

成化石，被埋藏於中國遼寧省的地下。科學家在它的頂部發現了植物

的重要器官—— 花，從此它便有了名字—— “遼寧古果”。它是地球

上迄今為止有確切證據的、最早的開花植物。它的子孫後代，今天已

經成為植物天堂的主角。

遼寧古果：

迄今世界上最早的被子植物化石。圖片

為復原圖。

一株九翅豆蔻，做好了繁衍的充

足準備：攜帶精細胞的花粉，以及犒

勞傳粉者的花蜜。蜜蜂成為第一個造

訪者，牠對黃色有著天生的熱情，花

瓣上的黃色斑紋引導著牠進入花的內

部，而蜜蜂身上的茸毛，在採蜜時可

以輕鬆地把花粉粘住，牠會把花粉帶

給另一株九翅豆蔻，完成傳粉使命。

花朵有時候要對更多昆蟲敞開懷抱，

畢竟花粉的活力是有時限的。也難免

有意外：一隻“偷獵者”用長長的口

器，從花瓣外側刺入偷蜜，卻不想以

傳粉作為交換。而花朵和昆蟲也正是

在不斷地博弈中，才逐漸達成了互惠

互利的合作。

伴隨花朵的綻放，已經存在於世

2 億多年的昆蟲，迎來了新的角色：

作為主要傳粉者，龐大的昆蟲家族不

斷擴張。和動物的協同進化，也塑造

了開花植物的強大。它們是植物界中

進化性、適應性最強的類群，今天中

國有超過 3萬種植物會開花，繽紛色

彩蔓延到各個角落，一個更加壯美的

植物天堂形成了。

九翅豆蔻：薑科，豆蔻屬。
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就在開花植物不斷繁盛的時候，中國的地理版圖也迎來了一場

巨變。

大約 6500 萬年前，印度板塊和歐亞大陸板塊劇烈碰撞，一個新

的高原開始隆起，它就是青藏高原，被稱為“世界屋脊”。

青藏高原平均海拔達 4000 米左右，擁有世界上最高的山脈—— 

喜馬拉雅山，它也是中國面積最大的高原，佔中國陸地總面積的四分

之一以上。青藏高原的出現，徹底改變了中國自然地理的樣貌。

隨著青藏高原的隆升，西高東低的三級階梯漸次形成，構成了今

天中國的基本地理框架。縱橫交織的山脈、低緩的丘陵、廣闊的平原

等複雜多樣的地貌格局，發源於青藏高原的黃河、長江貫通東流，在

山川河流之間，形成了多樣的自然氣候條件，帶來中國植物物種的極

大豐富，中國的植物版圖就此拉開了新的帷幕。

球花報春：

報春花科，報春花屬。

藏合歡：

豆科，合歡屬。

蝦脊蘭：

蘭科，蝦脊蘭屬。

紫玉盤杜鵑：

杜鵑花科，杜鵑屬。

大花黃牡丹：

芍藥科，芍藥屬。


