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帆改變了船的動力，使船成為更有力、更快捷的交通

工具，也深深地影響了人類生活。在依賴帆船的時代，風

帆甚至還影響了人們的表達方式，英語中有許多詞就來自

海洋航行，比如，人們對超高樓的稱謂“摩天樓”，這個

“Skyscraper”最初指的就是小型三角船帆，因為它比方形

帆高出許多，看上去好像接觸到了天。那麼，人類最初的

風帆是從哪裏升起的？世界上許多文明源頭，追來索去都

會來到古埃及，帆船文明也不例外。

在說古埃及“始祖級”帆船之前，先要說清楚埃及颳

的是什麼風，為什麼會在這裏吹起人類最早的風帆呢？

埃及的母親河尼羅河是南北流向，受印度洋季節風影

響，夏吹西南風，冬吹東北風。尼羅河源頭在埃及南部，

上游船向北航行時，藉助落差與水流，直接漂流而下。船

逆流向南航行時，要克服落差與逆流，聰明的古埃及人就

在船上立根桅杆，扯上一塊方帆，藉助冬季的東北季風吹

動帆，使船逆流而上。這種天賜的季節風條件，只有南北

流向的尼羅河才可以享用。於是，世界最早的帆船，就在

這裏誕生了。

事實上，古埃及文字中“航行”一詞的含義，就是

“逆流而上”，或“順流而下”。順便說一句，古埃及開國

國王美尼斯統一上下埃及，建立第一王朝（公元前 3100

年），與保證尼羅河流灌溉工程和上下游連續航行有著密

切關係。

原本以為，繪有已知最早帆船圖案的“格爾塞陶罐”

一定在開羅博物館，筆者在開羅博物館轉了幾個小時，也
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東地中海是人類文明的搖籃，它輕輕一

搖就搖出了一個帆船的“搖籃期”。

揚帆出海，埃及佔有領先地位，接著是

米諾斯人和腓尼基人，他們的船槳帆並

用，從運送貨物的商船到護航與攻擊的

初代戰船，應有盡有。

羅馬帆船史並不是最長的，羅馬人卻是

地中海最早的海上贏家；而此時，東

方的帆似乎還沒升起，至少人們還不能

確定中國的帆誕生於何時，它是自發產

生，還是從西方引進？
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沒找到。後來聽說，它在大英博物館。

近年來，兩次到大英博物館參觀，也沒

找到這個著名陶罐。最後是朋友幫助在

大英博物館官網上找到了它。它出土於

距開羅 80 公里的尼羅河西岸，當年的

下埃及都城格爾塞地區的墓葬區，因此

被稱為“格爾塞陶罐”。

埃及史前文化時期共分為兩個時

期，其中涅伽達文化 I 期又稱為阿姆

拉特時期（公元前 4000 年—前 3500

年）；涅伽達文化 II期又稱為格爾塞時

期（公元前 3500年—前 3100年），其

文化憑藉紅色圖案的淺黃色陶器、管形

工具加工石刻、梨形權杖、波紋形薄片

石刀、冶金技術以及象形文字而聞名於

世。大英博物館收藏的這件錐型陶罐，

正是格爾塞時期的產物，大約製作於公

元前 3500 年。此陶罐高 18 英寸，上

繪有一些河流紋飾和一艘清晰的單桅方

帆船。專家推測船上的帆是由棕桐樹葉

編織而成，桅杆也許是一株棕桐樹幹。

這個帆船的船尾還有類似船艙的構件，

其作用尚說不清楚。僅從圖像上看，考

古專家也無法確定它是木船還是紙莎草

造的草船。但從船上安裝的單杆桅來分

析，它有可能是一艘木帆船，因為草紮

的船很難立木桅杆。

尼羅河先民最初是用紙莎草造草

船。船的首尾都向上彎成月牙形，兩舷

用獸皮包紮，船身繫著縱橫交錯的繩

索，船體縫隙用較短的板牙、紙莎草和

麻絮填補，防止進水，也令船體更加堅

固。格爾塞陶罐上描繪的單桅帆船，其

造型採用了紙莎草船的船型。

必須指出的是：尼羅河先民不僅扯

起了世界最早的風帆，還是最早利用季

風航海的先行者，既然季風能為尼羅河

裏的帆船提供動力，為什麼不讓帆船到

海上試試呢？

歷史上第一次有文獻記錄人類遠航

事件，發生在埃及第四王朝時期，公元

前 2600 年左右法老斯尼夫魯的書記官

記錄了這樣的片段：一支 40 艘船組成

的艦隊抵達尼羅河三角洲，船上裝載的

松木來自位於利比亞以北的布魯斯。

海上的帆船是不是古埃及人發明

的，目前還找不到有力的證據，但尼羅

河確實被稱為“航海的搖籃”。從古代

遺存的海船圖像看，首先在海上使用帆

船的，應當是包含古埃及的東地中海諸

國家，至少在公元前 1500 年之前，帆

船跨海進行貿易已是這一地區的貿易

常態。

古埃及至少開發了一南一北兩條海

上貿易通道，北邊是尼羅河口至克里特

島，南邊是紅海至印度洋。現在，讓我

們走入尼羅河西岸盧克索的帝王谷，看

看北方海道的歷史實證。

這裏是古埃及新王朝的第十八至

二十王朝（公元前 1539 年—前 1075

年）時期法老與貴族的陵墓區。其中有

一座祭祀古埃及唯一女法老，第十八王

朝女王哈特謝普蘇特（Hatshepsut）專

屬神廟—達爾巴赫里（Al-deir Al-

bahari）神廟。經過 3500年的歲月洗禮

與人為破壞，神廟仍殘存著許多珍貴壁

畫和雕像，為人們形象地講述哈特謝普

蘇特女法老的故事⋯⋯這位女法老的

故事有很多，但最吸引航海史研究者的

是一組繪在牆上的有平底大帆船的彩色

壁畫，時間大約是公元前 1479年。

這幅彩色壁畫，按時間順序要由下

往上，分三部分來解說：

壁畫下部為啟航，描繪了 5艘正在

裝貨準備出發的大帆船。畫中港口被推

測為紅海邊的加瓦西斯（Gawasis）港，

考古人員在這裏發現了古埃及造船用的

雪松殘料，埃及不產雪松，木材可能來

自今天的黎巴嫩海拔 1500 米以上的高

山。據記載，當時船隊帶走的埃及貨物

有啤酒、葡萄酒、沒藥、玻璃珠、首

飾、小刀等等。

古埃及的“格爾塞陶罐”，高 18英寸，約

製作於公元前 3500年，上面繪有一些河

流紋飾和一艘清晰的單桅方帆船，船尾還

有作用尚說不清楚的類似船艙構件。
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壁畫中部為歸航，描繪了滿載而歸

的 5 艘大帆船。據記載，埃及人換取

了當地出產的香料、烏木、象牙、黃

金、銻、猴子、長頸鹿，還有 31 株活

乳香樹。畫中可以看到樹被小心存放於

籃子裏運回，這是移植外國樹的首次記

載。從帶回來的貨物看，這場交易不是

“等價交易”，對方似乎屈服於強大的

埃及，以半交易半進貢方式提供了以上

貨物。

壁畫上部為獻祭，描繪的是遠航

成功後的獻祭活動。畫中最突出的祭

祀品是遠航帶回的象牙和兩人抬著的

乳香樹苗，還有祭祀不可缺少的牛、

羊、酒⋯⋯根據壁畫殘留的象形文字

記載，此船隊主要貿易貨物是乳香樹

苗，女法老哈特謝普蘇特要把它祭獻給

太陽神阿蒙；船隊是到一個叫“蓬特”

（Punt）的地方進行貿易。但這個“蓬

特”在哪裏？歷史上沒有相關記載。有

專家推測，它在今天的也門，或是索馬

里北部的蓬特蘭德地區。從貿易貨物

看，這些物產接近南部非洲。如此說

來，女法老的帆船隊駛出了紅海，進入

了印度洋。

紅海偶爾會季節性地出現大片紅色

藻類，這是其名稱的一個來源；也有學

者認為，古代許多民族都有以顏色指代

方向的傳統，紅色指代南方或者西方；

所以，希臘人和阿拉伯都稱其為紅海，

它是印度洋的陸間海，是個幾乎封閉

的、沒有什麼洋流影響的內海，同時也

是一個可以很好利用季風的海。這個長

約 2100 公里的大海西岸就是埃及，某

種意義上講，它是半個埃及海。如何

開發和利用這個海是古埃及人的一個課

題，女法老哈特謝普蘇特就是一位了不

起的破題之人。

壁畫上沒有記錄女法老為何要發起

走出紅海的遠航行動，後世分析說，一

是她要搞一個前無古人的大動作，證明

她和男法老一樣有作為（她的許多壁畫

雕像是著男裝、戴假鬍鬚、束胸、執權

杖）；二是她用海外運回的寶物進行大

規模祭獻活動，以求得神權方面對她的

支持。據史料記載，哈特謝普蘇特在位

的 20年間（公元前 1479年—前 1458

年），埃及社會穩定，經濟發達，是古

埃及歷史上最好的年景之一，她也因此

被後世稱為“和平的女王”。

古埃及的海船不是紙莎草船，而是

木船。前些年，埃及考古工作者和歐洲

古船專家根據此壁畫和出土船木、繩索

等綫索，復原了一艘與壁畫一樣的紅海

古帆船。英國 BBC 電視台還為此拍了

一部紀錄片。

仿造古船的研究人員，以畫中船

員平均身高 1.65 米來推算：這種帆船

大約 22 米長，5 米寬。船尾四分之一

處有大槳，西方人稱其為“四分之一

舵”，或“側舵”。這種舵對方向的控

制力不是很強，更多是靠寬 15 米的大

方帆調整方向。巨大的方形風帆安裝在

船中央桅杆上，帆桁比桅長兩倍還多，

有利於調控方向（今天的紅海三角帆船

斜帆，仍是這樣）。畫中還繪有船一邊

的 15 名划槳手，風力條件不利時，由

船兩邊的 30 支槳提供動力。畫中大帆

船的尾部雕刻有蓮花，而非攻城槌，表

明這些船是商船，而非軍艦。這些船隻

吃水淺，使他們能夠在雜草叢生的紅海

沿岸航行。仿造的古船完全按照壁畫上

提供的綫索原大、原樣複製，經過幾年

的努力最終複製了女法老 3500 年前的

壯舉。在這部電視專題片裏，可以看到

它在紅海破浪前行⋯⋯

達爾巴赫里神廟的這組壁畫，有著

非凡的意義。它是目前所知世界航海史

上最早的航海貿易記載。有人說，畫中

的 5條船是以女王哈特謝普蘇特的名字

命名，如果這個說法成立，那麼給船

起名號的傳統就是由古埃及開啟的。

還有，古埃及大帆船到達的“蓬特”

若是今天的也門，埃及文明的“海洋

性”則由地中海擴大到了紅海之外的印

度洋，它是那個時代名副其實的海上

強國。

大約製作於公元前 1500年的埃及達爾巴赫里神廟壁畫中的船畫（墨綫圖），

是目前所知世界航海史上最早的航海貿易記載。
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世界“三大博物館”排名，“四大博物館”排名，都

沒有埃及的開羅國家博物館的名字。頗為諷刺的是，大英

博物館、美國國會博物館、法國盧浮宮都有東方廳或埃及

廳；也就是說，這些世界著名博物館搶掠別國寶貝，特別

是埃及寶物，充了自家門面。開羅國家博物館剛好相反，

30 萬件文物全都是自家文物，更有一系列自家祖宗的真

身—法老木乃伊。

開羅國家博物館的木乃伊專題館在二樓（2021 年 4

月，這些木乃伊全部遷移至新建的埃及文明博物館），另

外收費。筆者正是在這裏分別“拜見”了古埃及幾位著名
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法老。這裏要講的是最後一位驍勇善戰

的法老拉美西斯三世。原本拉美西斯三

世安睡在帝王谷的石棺裏，雕刻著許多

文字與繪畫的大石棺和棺蓋，分別被掠

到法國盧浮宮和英國劍橋費茲威廉博物

館，但拉美西斯三世木乃伊沒被掠走，

後來移入了開羅國家博物館。

拉美西斯三世是古埃及第二十王朝

的法老，此時埃及的國際影響力已經下

降。據莎草紙文獻記載，由於外國勢力

陰謀瓜分埃及土地，很多埃及人流離失

所，或揭竿而起，來自東地中海的“海

人”（有專家認為是克里特諸島聯盟），

藉機侵擾埃及。

拉美西斯三世為了抵制這種威脅，

在南部巴勒斯坦建立了防禦綫，又從塞

浦路斯王國進口了許多船隻，來保護尼

羅河入海口。埃及的戰略物資礦石和雪

松全都依靠海上貿易，如失去了港口，

則國家難保。“海人”的目標，自然也

是通過打擊埃及海軍，佔領尼羅河入海

口，進而攻入埃及。尼羅河入海口的海

戰，就是在這樣的背景下開打。拉美西

斯三世親自組織兩支海陸部隊，將“海

人”引入尼羅河口內，一面利用岸上弓

箭手放箭，一面採用接舷作戰，將入侵

的海上民族擊敗。這是古代海戰史上成

功的防守戰例。

在埃及哈布城拉美西斯三世神

殿（Medinet Habu Temple of Ramesses 

III），至今保存著反映拉美西斯三世與

海上民族的尼羅河口戰役的浮雕。1828

年，“埃及學之父”、盧浮宮埃及文物

館館長商博良帶領法國、意大利聯合考

古隊來到帝王谷，臨摹了拉美西斯三世

的陵墓的所有壁畫，其中一幅被後來考

古工作者根據畫上題記和畫上的內容命

名為《拉美西斯三世與海上民族的尼羅

河口戰役》。這是世界古代海戰史上存

留下來的最古老的海戰紀實畫，甚至都

不能說是之一。

大約製作於公元前 1170年的浮雕，反映了拉美西斯三世

的海軍打敗海人。
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這幅巨大的石灰石浮雕縱 5.6米，

橫 1 5 米，大約製作於公元前 1 1 7 0

年，距今已 3100 多年。此畫分為三

層，研究者多用商博良團隊當年臨摹的

墨綫圖來分析浮雕上的內容。

畫的上層為畫的主體，最重要的人

物是戴著高帽子（古埃及人有夾長頭的

習俗）的拉美西斯三世，他從戰車上下

來，身先士卒，正向敵人射箭，侍者舉

著法老傘蓋立在身後。法老正前方描繪

的是海上激戰，參戰的船隻皆為當時東

地中海通用的單層槳座戰船。這是一種

槳帆船，有槳有帆，畫面反映的是近距

離開戰，所有的帆全捲繫於橫桁上。船

上槳手負責行船，弓箭手和長槍手負責

與靠近的敵船投射。細看高高的桅杆

上，似有桅盤，有身材小巧的戰士在上

面觀察戰況。有些戰船裝有獅頭撞角，

還撞翻了敵船。

畫的中層是岸上守軍和後備軍，他

們手持弓箭、盾牌和長槍，隨時準備投

入戰鬥。

畫的下層是表現戰果，有些俘虜正

被帶走，有一些俘虜被就地斬首⋯⋯

顯然，拉美西斯三世的軍隊取得勝利。

此役過後，除了再次與利比亞人發

生過衝突之外，拉美西斯三世的其餘統

治時間多是和平，紅海出海口的對外貿

易港蓬特也得到恢復。

古埃及在海洋上的領先地位維持

了上千年，這之中有它的海上貿易的

助力，也有它的戰船優勢，但內部分

裂最終使這個國家難以團結一心。公元

前 525 年，埃及被波斯征服，此後，

埃及自身特色的帆船與海上貿易活動漸

漸衰落，愛琴海的海上民族統治了東地

中海。

    

古希臘文明的源頭—克里特文明（也因古希臘神

話克里特國王米諾斯而稱為米諾斯文明）由於一次超級

火山噴發而導致了文明的衰落。米諾斯文明興於公元前

2850年左右，超級火山噴發後，公元前 1450年克里特島

漸漸被希臘半島上的邁錫尼人佔領。

克里特島超級火山噴發的時間，一直沒有定論。2006

年 4月 28日出版的美國《科學》雜誌，發表了丹麥奧胡

斯大學（Aarhus Universitet）教授瓦爾特．弗里德里希的

研究成果。他和同事經反覆測試一塊來自愛琴海錫拉島

的小小橄欖枝，終於測算出它的確切死亡時間：公元前

1627 至 1600 年間，它在熾熱的火山灰覆蓋下，窒息而

死。這不僅僅是一棵小橄欖樹的死亡時間，而是那個偉大

文明走向衰落的時間。

南愛琴海的錫拉島距米諾斯文明的核心克里特島只有

100多公里，那次火山噴發的巨量灰燼覆蓋了這個小島。

1207年，為紀念聖．愛蓮（Saint Irene），這個火山灰覆

蓋的荒島改稱聖托里尼。這裏的古文明就這埋在火山灰下

面，一直到 1860年代開鑿蘇伊士運河時，人們在聖托里

尼島南部阿克羅蒂里（Akrotiri）開採石頭、清理火山灰

時，才發現被深埋地下的古文明廢墟，人們稱這裏為“希

臘的龐貝”。

從 1895 年至 1900 年，德國考古學家來到阿克羅蒂

里發掘錫拉古城遺址。但它的身份被廣泛確認與發掘已是

1967 年。在厚厚的火山碎屑下是保存極好的地下文物，

它們如同剛剛離去，又像剛剛回來⋯⋯如今的聖托里尼

米
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島已是世界級度假勝地，瀕海壁立的危

崖上聚集著標誌性的白房子。在島上

的阿克羅蒂里考古遺址，遊客可以看到

3600 多年前被火山噴發覆蓋的貴族莊

園，這裏出土了大量珍貴的壁畫，後來

集中移入雅典的國家考古博物館。

米諾斯壁畫與文藝復興時期的濕壁

畫，在技術層面有很多相似之處。首先

用泥槳和稻草覆蓋牆壁，然後在上面薄

薄地塗上石灰膏，最後塗上一層薄薄的

灰泥。畫的色調由白色（石灰膏）、紅

色（有色稀土和赤鐵礦）、黃色（從黃

赭色）、藍色（埃及藍或藍銅礦）和黑

色礦物構成。米諾斯藝術家充分利用這

些顏色：黃色用於獅子或年輕人皮膚，

畫植物用綠色和藍色。深藍色也被用來

表示深綠色的常春藤、莎草、百合、蘆

葦和棕櫚樹。白色表示女性身材蒼白的

皮膚，而紅色則被用於深色、日曬的男

性皮膚。這裏的壁畫在藝術風格上受古

埃及影響，但表現內容卻和神秘而莊嚴

的埃及繪畫不同，米諾斯繪畫主要表現

的不是神，而是人，畫面多以表現人們

的舒適生活為主。

這幅表現港口和船隊的壁畫出土於

阿克羅蒂里“西屋”遺址 5號房間，原

本沒有名字，人們根據畫中內容稱其為

“錫拉島阿克羅蒂里港口與船隊”。錫

拉島的阿克羅蒂里港口是塞浦路斯和克

里特島之間的戰略港口，也是一個銅貿

易中心，持續繁榮了約 500年。

這段壁畫保存得相當完整，畫面也

磅礴大氣。它表現了米諾斯的海洋文

明，特別是佈滿畫面的槳帆船。大約在

公元前 2000 年，南愛琴海的克里特島

和錫拉島就用柏樹造出了一種有木槳和

風帆的海船。近岸用槳，遠航用帆，提

速時，可槳帆並用。

最初的划槳船，希臘人稱之為

“gauloi”（意為“桶”），由此派生出“槳

帆船”（galley）一詞，通常譯為“加萊

船”，或“加利船”，外號“地中海蜈

蚣”。事實上，當年的“地中海蜈蚣”

也只是在東地中海的小小海區航行，這

裏幾乎沒有什麼風浪，島嶼間特別適合

槳帆船航行，所以東地中海也發展出了

最為豐富的槳帆船。

米諾斯王國時期，米諾斯的槳帆船

已進入成熟階段，船首和船尾高翹，船

尾有尾樓，左右各有一個水手操舵槳，

兩舷有多名槳手。這種平底帆船的中部

立有高大桅杆，桅杆可以放倒和卸下。

畫中進入港口的槳帆船，已用生牛皮編

成的帆索將巨大的風帆捲了起來。船上

似乎沒有裝甲板，船上堆有貨物，看上

去都是商船。畫中還繪有大陸，有通

海的河流、有動植物、有樓房、有集

市⋯⋯表現出 3600多年前，愛琴海上

繁忙的海上貿易景象。

遺憾的是，畫中描繪的南愛琴海先

民的航海夢，後來被錫拉火山的爆發終

止了，只在火山灰中為後世留下了珍貴

的圖畫。這些壁畫再次證明，米諾斯的

海洋文明已經相當成熟，這種經濟與技

術的優勢為後來的希臘海上崛起做了很

好的鋪墊。

希臘聖托里尼島上的壁畫“錫拉島阿克羅蒂里港口與船

隊”（局部），描繪了 3600多年前愛琴海上繁忙的海上貿

易景象。
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人們熟知的荷馬史詩描述的故事，並非真正的希臘人

的故事，而是邁錫尼人的故事。邁錫尼人於公元前 1450

年入主克里特島後，沿用米諾斯文明綫形文字 A 的音節

符號，後來發展成綫形文字 B。1900 年，英國考古學家

亞瑟．約翰．伊文思在克里特島的古代宮殿廢墟上，發現

了泥板綫形文字。20世紀 50年代，有學者破解了公元前

15—前 13 世紀的綫形文字 B，公元前 15 世紀之前的綫

形文字 A，至今未能成功釋讀。

在對綫形文字 B 的釋讀中，找不到荷馬史詩，但人

們找到了後世熟悉的諸神的名字—宙斯（主神）、赫

拉（天后）、阿波羅（太陽神）、波塞冬（海神）、狄奧尼

索斯（酒神）⋯⋯這是關於“奧林匹斯十二主神”的最早

記載。

大約在公元前 1200年，來自今天希臘北部的多利亞

人南下摧毀了邁錫尼王朝。此後 300年間，希臘半島又退

回到無文字的原始狀態，史稱“黑暗時代”。公元前 800

年左右，行走在東地中海的盲人歌手荷馬整合了多個民族

的英雄傳說，吟唱出兩部史詩：其一是《伊利亞特》，描

繪的是特洛伊戰爭；其二是《奧德賽》，描繪的是特洛伊

戰爭後，奧德修斯在海上漂泊的故事；後世將它們合稱為

“荷馬史詩”。

荷馬史詩反映的是邁錫尼文明—它由伯羅奔尼撒

半島的邁錫尼城而得名，時間跨度在公元前 1600年—前

1200 年。這些伯羅奔尼撒半島上的先民，當時被稱作阿

卡亞人（那個時候還沒有“希臘人”這個稱呼），他們在

奧
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半島的中部和南部建立起第一個奴隸

制國家—邁錫尼王國。公元前 12世

紀，邁錫尼王國為了爭奪海上霸權，與

小亞細亞西南沿海的國家發生衝突，最

著名的就是特洛伊戰爭。

雖然《荷馬史詩》是個神話，但還

是可以了解到東地中海水軍建設的基本

模樣，在《伊利亞特》第二卷，詩人用

了一半的篇幅敘述了從特洛伊出發到希

臘的戰船數量，哪個城鎮、哪位將領、

所帶哪一種戰船各有多少⋯⋯這段看

上去有些絮絮叨叨的以船的數量來衡量

權力大小的“船錄”，被認為是人類歷

史上首次表現海上霸權的經典，也可以

視作希臘“海權思想”的先聲。

此外，人們還可在《奧德賽》第五

卷中了解奧德修斯造船的全過程，這是

一大段接近史實的描繪：

海島盡頭聳立著榿樹、楊樹、直

指天穹的杉樹，早已風燥枯乾，適可

製作輕捷漂浮的筏船⋯⋯奧德修斯

動手伐木⋯⋯他一共砍倒二十棵大

樹，用銅斧剔打乾淨，劈出平面，

以嫻熟的工藝，按著溜直的粉綫放

排⋯⋯在每根樹料上面，用木釘和

栓子把它們連固起來，像一位精熟木

工的巧匠，製作底面，寬闊的貨船，

奧德修斯手製的航具，大體也有此

般敞寬。接著他搬起樹段，鋪出艙

板，插入緊密排連的邊柱，不停地工

作，用長長的木椽完成船身的製建。

然後，他做出桅杆和配套的桁端，以

及一根舵槳，操掌行船的航向，沿著

整個船面，攔起柳樹的枝條，抵擋海

浪的沖襲，鋪開大量的枝幹。其時，

卡魯普索，豐美的女神，送來大片的

布料，製作船的風帆。奧德修斯動作

熟練地整治，安上纜繩、帆索和升降

索，在木船的艙面。最後，他在船底

墊上滾木，把它拖下閃光的大海⋯⋯

這是奧德修斯自己造的海船，後

來這條船被海神波塞冬製造的風浪摧

毀，奧德修斯“幸好抱住了彎翹的海

船，它的龍骨，漂游了九天⋯⋯”來

到一個島上，島上的女神送他一條“拼

造堅固的木船”。這一次，他的海上航

行又被海神波塞冬摧毀了。他又漂流到

一個島上，“手握權杖的王者⋯⋯選出

五十二名青壯⋯⋯在烏黑的船身上豎

起桅杆，掛上風帆，將船槳放入皮製的

圈環，一切整治得清清楚楚，升起雪白

的風帆⋯⋯”

從詩歌的描述看，海上漂泊 20 年

間，奧德修斯換了許多船，這些船是木

製船，有龍骨、漆過的烏黑船身，有可

裝卸的桅杆，有配套的桁端，有布做的

風帆，大船要五十二名青壯操控⋯⋯

這是愛琴海古帆船的詳細“索引”。
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據專家推測，《荷馬史詩》在公元

前 6 世紀已經有了文字版本，但都失

傳了，現存最早的是公元 10 世紀的抄

本。但《荷馬史詩》的美術樣式，卻藉

助陶器得以保存，並留下了大量的古帆

船歷史圖像，其中就有撞角船的描繪。

撞角船是古代海戰的重要發明，

雅典國家考古博物館收藏一件公元前

2800 年的希臘南部的錫羅斯島出土的

祭祀陶罐（也叫“煎鍋”），此陶罐上

面畫的或是現存世界上最早描繪航海的

圖畫：一條 15 對槳的海船，正在螺旋

形海浪中航行。此船有槳無帆，船尾有

魚旗做風向標，船頭還伸展出一個尖

脊，這條龍骨起著加固船體和破浪的作

用，極可能就是“撞角”的雛形。

西部地中海最早的撞角船歷史圖

像來自在古代伊特魯里亞（今意大利

中部）的考古發掘。這是一尊大約製

造於公元前 675 年的彩陶雙耳噴口杯

（Krater），它通常用來混合水和葡萄

酒。此杯的一面繪有《荷馬史詩》中奧

德修斯弄瞎海神之子獨眼巨人波呂斐摩

斯的場景。另一面描繪了一場海戰：一

艘帶有撞角的船，正在追趕另一艘帆

船，兩船的升高甲板上都站著持矛和盾

的戰士，另一船的人字桅上，還有一個

哨兵。兩戰船中間畫了兩個五角星符

號，這是有關自然崇拜的符號，是“大

地女神”的象徵。

值得注意的是，它還記錄了地中海

戰船特有的“船眼”。有人猜想地中海

戰船船眼源自“荷魯斯之眼”（The Eyes 

of Horus）。荷魯斯是古埃及神話中法

老的守護神。他是冥王奧西里斯和伊西

斯的兒子，其形象是鷹頭人身。他的眼

睛是太陽和月亮，是辨別善惡、捍衛健

康與幸福的護身符。埃及第十八王朝的

法老圖坦卡蒙（公元前 1341—前 1323

年）的木乃伊上就繪有荷魯斯之眼。但

廣泛使用荷魯斯之眼的埃及人，沒有把

它繪在船上。地中海進入希臘城邦時期

和後來的羅馬帝國時期，希臘和羅馬的

船頭上都出現了神一般的“船眼”，甚

至成為戰船必備標誌。當然，“船眼”

的眼型與獨特造型的荷魯斯之眼，有著

很大不同。所以，法國歷史學家費爾

南．布羅代爾在他的《地中海考古》書

中就認為“船眼”是“海豚眼”。

公元前 6 世紀，腓尼基成為西地

中海的強大城邦，並將其勢力擴展到北

非。公元前 535年，腓尼基人與意大利

北部的埃楚斯卡人聯合起來，在科西嘉

島阿拉利亞海面打敗希臘人的殖民地馬

西利亞的一支艦隊，阻止了希臘向西地

中海的滲透。

伊特魯里亞的造船者是最早在船上

裝配兩根桅杆的人，描繪這種船隻的

最早圖像可追溯到公元前 5 世紀 50 年

代，發現於一處墓葬的牆壁上，位於第

勒尼安海沿岸的奇維塔韋基亞附近的塔

爾奎尼亞。

荷馬史詩中說，奧德修斯帆船有可

以放倒的桅杆，但沒說那船是幾桅。

希臘南部的錫羅斯島出土的公元前 2800年的

祭祀陶罐（也叫“煎鍋”），上面飾有一條 15

對槳海船，船頭還伸展出一個尖脊，極可能就

是“撞角”的雛形。

公元前 675年的彩陶雙耳噴口杯（此為一側的展開墨綫圖），不僅是西地中海較早的撞角船的歷史圖像，同時它還

記錄了地中海戰船特有的船眼。
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在大英博物館中有件保存完好的公元

前 4 8 0 年的希臘陶瓶《奧德修斯自

縛》。這個瓶上畫的是一艘單層槳戰船

（pentekonter），只有一個桅杆，縛著奧

德修斯，一邊船舷上畫了七個槳位，畫

了 4個槳手，船尾兩舷各有一個側舵，

有舵手操控。

希臘陶瓶描繪奧德修斯乘的是單

桅船，筆者在突尼斯巴爾多國家博物

館考察時，看到那幅著名的《奧德修

斯自縛》壁畫，卻有所不同。這幅馬賽

克壁畫約有 1米高、3米寬，該館的館

員說，此博物館的古羅馬壁畫有兩個來

源，一是古代宮殿遺址，二是貴族家遺

址，創作時間是公元 2世紀至 3世紀。

這幅壁畫比前邊說的那個陶瓶畫晚了幾

百年，但它是目前所能見到最早表現奧

德修斯自縛的大型壁畫作品。

這個巨大壁畫的主體是帆船，畫

上的奧德修斯帆船是兩桅船，首桅掛

著一面小帆，主桅掛一面大帆，與後

來的平頭帆不同，這兩個帆的上部是等

腰三角形的，看上去很有美感，帆上繫

有繚繩。從畫中繪出的船頭觀察窗來

看，此船還是艘大船。但船上沒畫詩歌

中提到的 50 多人。此船前邊還繪有一

條漁船，沒有帆，說明這是近海打漁的

小船。

壁畫還詳細表現了史詩描繪的海妖

島場景。順便說一下，古典航海時代繞

不過去的文化符號—海妖塞壬。

半人半鳥的海妖塞壬的故事，源自

兩河流域的民間傳說。塞壬原本是河

神埃克羅厄斯的女兒，是從他的血液中

誕生的神鳥。因與繆斯比音樂落敗，被

繆斯拔去翅膀，繆斯用塞壬美麗的翅膀

為自己編紮了一頂王冠，作為勝利的標

誌。失去翅膀後的塞壬，只好在海岸綫

附近遊弋，會變幻為鳥或美人魚，用美

妙的音樂吸引過往的水手⋯⋯

在泛希臘時代，海妖形象和海妖

故事在東地中海廣泛流傳；到了泛羅

馬時代，這個故事流傳到了整個歐洲

和北部非洲，成為海洋國家十分熟悉的

文化內容。在突尼斯東北部的哈馬馬

特（Hammamet）古城堡前，筆者還看

到了當代突尼斯人創作的塞壬雕像。這

尊仿青銅的雕像，由三個美人魚構成。

她們手中都舉著一支突尼斯國花茉莉。

這花顯然是現代人的想像和民族化的

結果。

現在來看壁畫中的西西里島附近墨

西拿海峽的海妖島：花叢裏，塞壬一

邊彈奏豎琴，一邊起勁地唱著誘惑人心

的歌。以往，她們都會把過往船隻引向

礁石，撞得船毀人亡。但是，從戰場上

歸來的奧德修斯，遵循女神喀耳斯的忠

告，令人把自己綁在桅杆上，並吩咐水

手們用蠟把耳朵塞住。儘管海妖的歌聲

不斷飄來，水手們仍駕駛帆船隻一直向

前，順利地通過海妖島。

有意思的是，這個嚇唬西方水手的

神話，幾百年後，嚇住了中國派往西

方的使者。那是漢和帝永元九年（公

元 97 年），都護班超遣甘英使大秦，

抵條支，臨大海。欲渡而安息西界，艄

人謂英曰：“海水廣大，往來者逢善風

之月乃得渡；若遇遲風，亦有二歲者。

故入海人皆帶三歲糧。海中善使人思土

戀慕，數有死亡者。”甘英聽到海妖故

事，嚇得停下了腳步，訪問大秦的使命

就此終結。這是古代中國使節走得最遠

大英博物館中約公元前 480年的

雅典花瓶上，描繪了奧德修斯自

縛的故事。

突尼斯巴爾多國家博物館的《奧德修斯自縛》壁畫，創作時間在公元 2世紀至 3世紀。




