

| 前傳 |

被設定的童年




火雞校長常聽爸爸說，二八四年是一個盛大的年份。他常恨自己出生太晚，錯過盛世。

爸爸每晚飯後，會換上背心短褲坐在露台乘涼。他叼著塑膠煙，坐在竹藤織的搖椅上撥扇，隨手掏些塑化波子糖給小火雞。小火雞伏在旁邊，嚼著甜膩的波子糖，聞著芬芳撲鼻的香煙，瞪大眼睛等著爸爸講那個百聽不厭的故事。

爸爸每次也從頭講起。他深深吸一口煙，徐徐從鼻孔呼出，輕描淡寫地細說。





「二十一世紀初，百分之五的塑膠廢物被循環再用，百分之五十送去堆填區，餘下的漂流到海洋。在海水裡的塑膠非常受歡迎，珊瑚、海豚、海獅、海獺、海龜都爭著吃。漸漸地，海裡的動物變得無膠不歡，別的什麼都不吃了。」

「珊瑚沒有嘴巴，怎樣食膠？」這個故事小火雞已聽得滾瓜爛熟，就連爸爸每講到無膠不歡，會故意拖慢聲調他都記得一清二楚，可是仍然聽得津津有味。而爸爸明知小火雞能把故事一字不漏的背出，每一次，他還是字字抑揚頓挫毫不怠慢，每一條問題也耐心回答，就像是父子間不成文的儀式。

「珊瑚吃海洋裡的微生物。我們衣服的人造纖維或清潔用品裡的微膠粒，都是食物。海洋裡所有塑膠經過陽光的洗禮，都會變成微膠粒。」爸爸瞄了小火雞一眼，看見他滿足的神情，便繼續說故事：「到了二十一世紀，人們已經不再把塑膠送去回收場或堆填區，因為就連五大漩渦都無法餵飽海裡的動物。五大工業國看準機會，開始在世界各海駐站，定時餵食塑膠廢物，此事一舉多得。好幾十年，海洋動物每天也溫飽。海灘和城市都變得出奇地乾淨，旅遊界和零售業都十分興旺。堆填區、焚化爐的需求大大減低，各國回收塑膠預算幾乎是零！」



聽到這裡，小火雞總會不解地問：「為什麼大家會把美食丟進海裡？」

爸爸每次也不厭其煩地回答：「那個時候，我們還不曉得塑膠的美味。一直到後來，海洋生物不來餵食站了，五大工業國才要想辦法。」

「有免費的美食，那些海洋動物怎麼不來呢？」

「我們也不知道，只是五大工業國發現越來越少動物前來餵食站。直到有好幾個月，連一尾魚也沒有出現」爸爸拖慢聲線，等待小火雞承接。

「怎麼辦？現在大家都習慣不用處理塑膠廢物的日子，回不了頭！」小火雞興奮地接續說。

爸爸滿眶慈愛看著小火雞：「想回頭，還多得海洋動物不來，要不然，我們哪裡知道塑膠乃人間極品？二〇八四年，在五大工業國的年度會議上，矛盾國代表提出」

正！

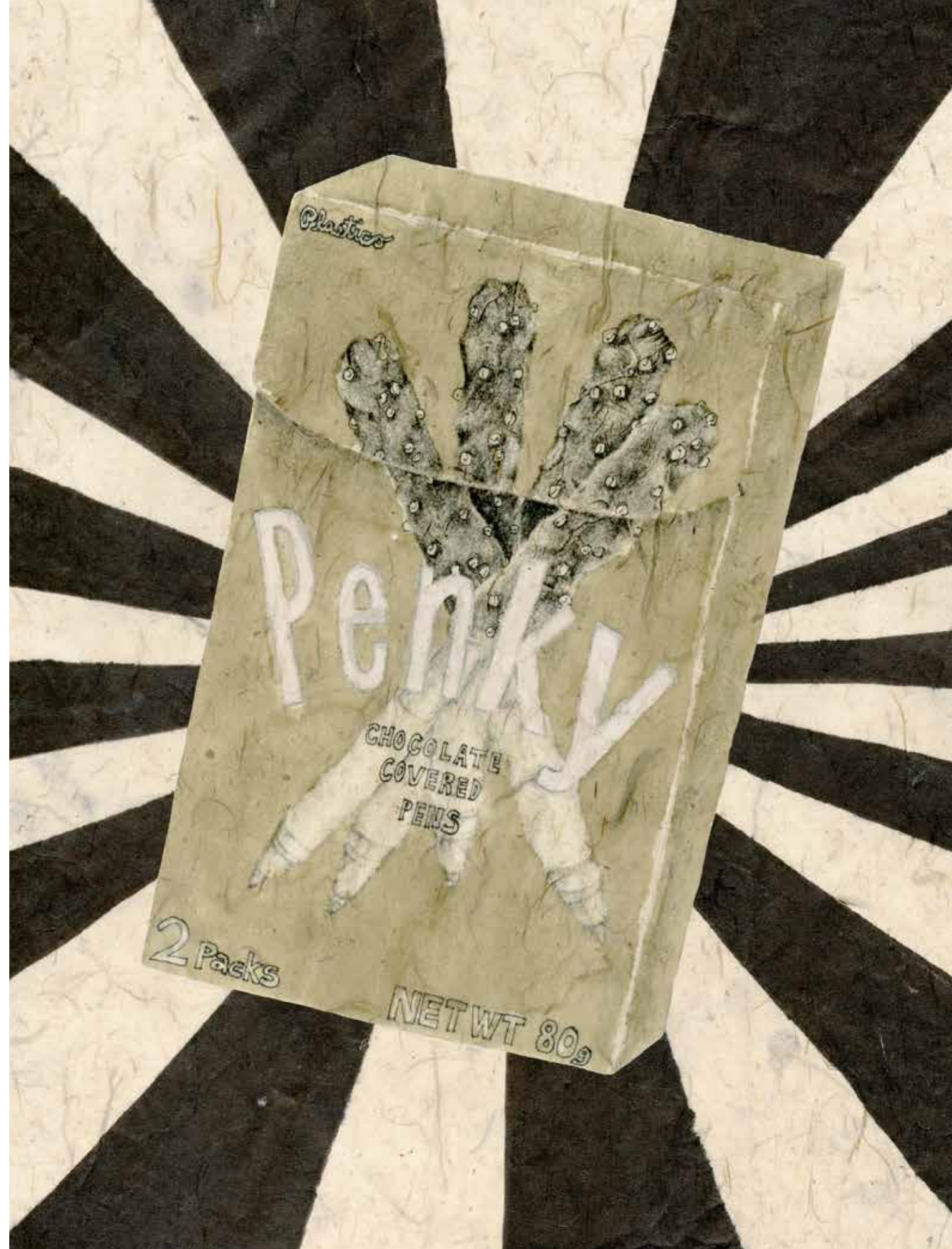
假如動物都能學會食膠，
小朋友也可以吧？



「幸好我是在二 八四年後出生的！」這是小火雞最喜歡的部份。

「隨即，矛盾國和階級共和國推出全國校園塑膠餐單，學生們吃得如癡如醉。沒多久，夢想國、藍血聯國，以及北島國也紛紛仿效。沒多久，塑膠成為瘋魔全球的美食，其受歡迎程度一時無兩。」

小火雞露出嚮往的神情。那個時候，一定是十分熱鬧。各國推出各式各樣的塑膠美食：朱古力原子筆、救生圈糖不用、電話聽筒熱狗 等。每家公司也希望在市場上分一杯羹，進行鋪天蓋地的塑膠食品宣傳，那情那景何其偉大壯觀！



爸爸見小火雞默不作聲，便繼續講故事：「這些學生從孩童變成年輕人、成年人，塑膠食品成為時尚的必需品。他們將會變成父母、祖父母，培養下一代食膠的飲食習慣。現在，全世界的石油也不能滿足世世代代對塑膠食品的索求。」

小火雞在想像自己長大以後，也可以像廣告裡健碩的大人，能喝蜆殼啤酒。他越想，就越饞，轉眼就把幾百粒波子糖吃光。



「小火雞，你長大以後，膠生書院就是你的了。你要好好讀書！」爸爸摸了摸小火雞的頭。
「去睡吧。明早還要上學。」

小火雞親一下爸爸的臉，便噙噙地走回睡房。他希望，明天飯堂的餐單是全世界最好吃的玻璃紙雲吞。他暗暗決定，上中學後要參加學校的塑膠餐單學會，除了能夠試菜，還可以參與設計餐單！他幻想自己穿著西裝，坐在爸爸的辦公室。到時候，書院就是我的舞臺！我們每天會有各式各樣的塑膠餐單，當然，玻璃紙雲吞不可或缺！還有，各種各類的食膠文化講座活動。他越想越覺飄飄然：假如我一覺睡醒，已經長大就好了

