

江戸川亂歩

三島由紀夫

芥川龍之介

太宰治

寺山修司

傅科擺

蔡元培

杭穉英

鈴木俊隆

活地·亞倫

David Lynch

橫尾忠則

淺葉克己海報

David Carson

Neville Brody

凱恩斯

海耶克

Senna

人



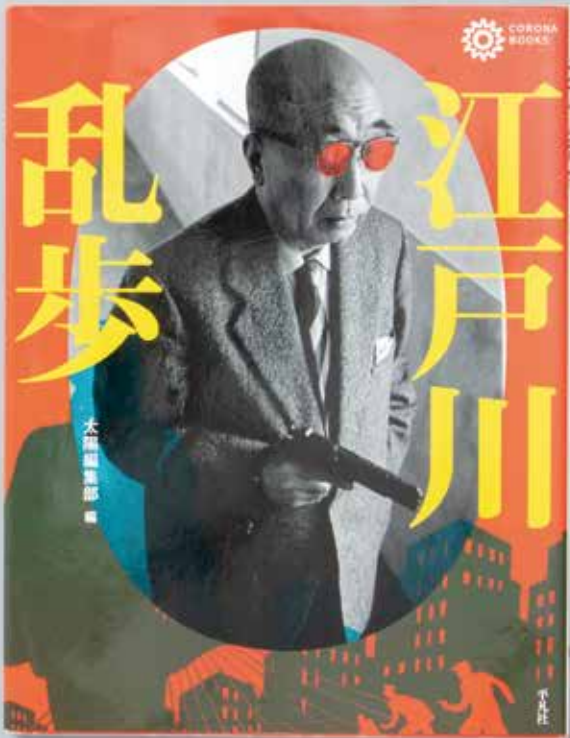
李永銓在好奇心旺盛的少年階段，已對推理小說、科幻小說產生莫大的興趣。在江戶川亂步之前，有兩位偵探小說家對他影響甚大。一位是學校圖書館必定會有的《福爾摩斯》系列，原作者為柯南·道爾（Arthur Conan Doyle）。「福爾摩斯與華生令人喜愛，但小說中的十九世紀英國時代，故事模式永遠只存在三種人：中產專業人士、貴族皇室人員及小混混。但遺憾地，我們身處的時代，社會環境截然不同，我們只能憑想像去理解故事，很難在人生中得到共鳴。」喜愛柯南·道爾的人，必定不會錯過愛倫·坡（Edgar Allan Poe），然後就會開始留



意江戶川亂步。

江戶川亂步，本名平井太郎，活躍於一九二一至六年代的推理小說家，被譽為日本推理偵探小說的開山之父，很多作品都被改編成電影。因為崇拜愛倫·坡，他的筆名亦改自愛倫·坡的日語發音「エドガー アラン ポー」而成為「エドがわらんぼ」（即江戶川亂步）。日本二戰期間，曾經有段時間全面禁止推理小說創作，江戶川的小說也不例外，因為推理小說必定會有諷刺權貴的成分。「可以見到，權力極度集中的話，創作必定會受到影響，最終變成一言堂。」李永銓感嘆。

閱讀江戶川的小說，讓李永銓更加了解人性的醜惡及軟弱，也因此更容易去接納不同的人。與柯南·道爾及愛倫·坡那種「未到最後一刻都不知道兇手是誰」的小說敘事模式不同，江戶川的小說大部份在文章開首已經點出誰是犯人，令人看得膽戰心驚的是犯人在犯案的過程到底會怎樣露出破綻。更加有趣的是，江戶川筆下的犯人並非因追名逐利、爭奪權勢，或者有甚麼宏大的理由而犯案，他



們很多時候都是日常生活中常見的小人物，這些小人物私底下都有不為人知的癖好，如戀物、偷窺，甚至有人只是因為「殺人比起偷竊更加安全」這種理由而犯案（這某程度上顛覆了我們的價值觀，因為殺人刑罰比偷竊來得更重，通常人們會覺得殺人風險很大，但犯人認為消滅證人更加不容易被人發現，風險更低）。

這些不尋常且多面向的角色，令早在少年時期的李永銓變得「過分早熟」，而不像是「一般的小孩子」。「早熟」的地方就在於，他不以「正常」、「主流」的視角去看待身邊的人，反而更加了解每個人都會有不同的面向，讓他更加接受這個世界上存在不同性格、癖好的人，以及人性黑暗的一面。他很記得，當時他到同學家中與對方父母談及校內一位「異常人士」：「當時有一位男同學很喜歡打籃球，打籃球時會不斷發出女性化的『怪叫』，其他同學很鄙視他，覺得男人不應該這樣子。但對我來說，So What？這只不過是他的個性。」可是同學母親知道該位男同學後，卻露出一臉厭惡的神色，直斥為何學校會有這樣的男生。李永銓則回答：「這有甚麼特別，只不過是一個男同學有女性的傾向，有甚麼問題呢？這不單是自由，更是他不能控制的最原始個性，如果他因為其他人的說話而

刻意扮演成雄赳赳的男性，你們不覺得他很虛偽，痛苦嗎？」該位母親先是詫異，後來不屑地以半帶責罵的語氣對李永銓說：「你會不會覺得自己過分早熟？」

是李永銓過分早熟，還是該位母親過分天真？人生有如推理小說，每個人都有不同面向，隨時間逐漸改變，沒人知道下一頁有甚麼發展。李永銓一直堅持人性是很複雜的，也不願意天真地覺得人性本善，「當大家遇到壞事情，就會覺得很驚訝、無法接受，那只不過是你的執，執，於認為這個世界不會改變，總會如自己心目中所想的發展。但這個世界就是充滿種種意外，可能有一天你的伴侶突然走來跟還在熱戀期的你說要分手，你傷心難過，不願意接受他的改變，但你自己也會變啊，怎能預期別人不會變？你總以為身邊的人都是好人，不會出賣你，很愚蠢，他不會出賣你可能只是因為你走運，他會出賣你或者在你背後講閒話，也不過是人性。執，是萬苦之源，這就是為甚麼你不快樂，因為你不接受無法預料的事情。」



江戸川亂步著作

47

三島由紀夫

如果人只過度思慮美的問題，就會在這個世界上不知不覺間與最暗的思想碰接。
人大概生來就是這樣。

——《金閣寺》

美麗與毀滅，似乎是一種辯證關係。在事物呈現出最美麗的面貌時，正是它不得不走向毀滅的時刻。或者說，在事物毀滅的時候，正是它最美麗的樣子。這在



三島由紀夫身上能夠得到見證。

三島由紀夫，日本戰後著名文學家，曾三度入選諾貝爾文學獎，被譽為「日本的海明威」，代表作有《假面的告白》、《金閣寺》。十六歲時獲選擔任《輔仁會雜誌》的主編，二十一歲受川端康成賞識，受邀在《人間》雜誌上發表小說。除了小說，他也參與多部電影拍攝，甚至擔任主角。

除了文學方面的成就，更為人津津樂道的是他晚年的軍國主義傾向。戰後的日本作為戰敗國，被迫與美國簽訂《美日安保條約》，不能擁有軍隊，放棄戰爭及交戰權，而美國則可以派兵駐守日本，日本某程度上變相放棄了主權。同時，日本受美國文化入侵，包括小說、音樂、電影等，民眾均全盤接受外來的西方文化，日本傳統價值及思想漸漸受到動搖。

如此種種，作為民族主義者的三島當然無法接受。一九六八年，三島組織了私人武裝團體「盾會」，誓要效忠天皇並保存日本傳統的武士道精神。三島認為，戰