

# 文明的晨曦

——漢字的起源



人類有了文字，就開啟了文明的時代。文字產生在蒙昧通向文明的路口。漢字是中華文明的開端，講座的第一講，我們首先討論漢字的起源——漢字大約在什麼時候、怎樣來到我們的世界。標題就叫做「文明的晨曦」。

現在我們看到的最早的、可以稱作「文字」的符號，是殷墟的甲骨文。多數的甲骨文在河南安陽發掘，少數也散見於其他地方。從甲骨文記錄的卜辭看，它是商代的文字，距今大概已經有了三千四百多年的歷史。

在四千多個不重複的甲骨文字中，有大約一千個字我們能夠認識。不論是從數量還是結構的成熟程度看，甲骨文應當不是原初產生的最早的漢字，但是在甲骨文以前，我們還沒有看到可以確認為漢字的書寫符號。甲骨文既然是已經比較成熟的文字，這就需要判斷，漢字的起源大概在什麼時候呢？

這似乎是一個很神秘的問題。因為有了漢字，我們才能有書寫下來的歷史，也就是到了「有史時期」。沒有漢字就沒有記載下來的歷史，我們叫「史前時期」。史前時期沒有漢字，那麼漢字什麼時候產生的就難以確證，這是一個很簡單的道理。

那麼，這個問題我們怎麼解決呢？如何去還原漢字起源時的狀態呢？只能搜集相關的資料，用科學的方法加以推論，在科學研究上叫做「建立一種假說」。「假說」，就是難以實證；「科學」，就是雖然沒有直接的、足夠的證據，卻要有多方面的依據，並且經得起邏輯的推論。所以漢字的起源是一個人類學、歷史學、文字學、考古學的交叉課題，是一個需要很深入研究的課題。經過很多專家考

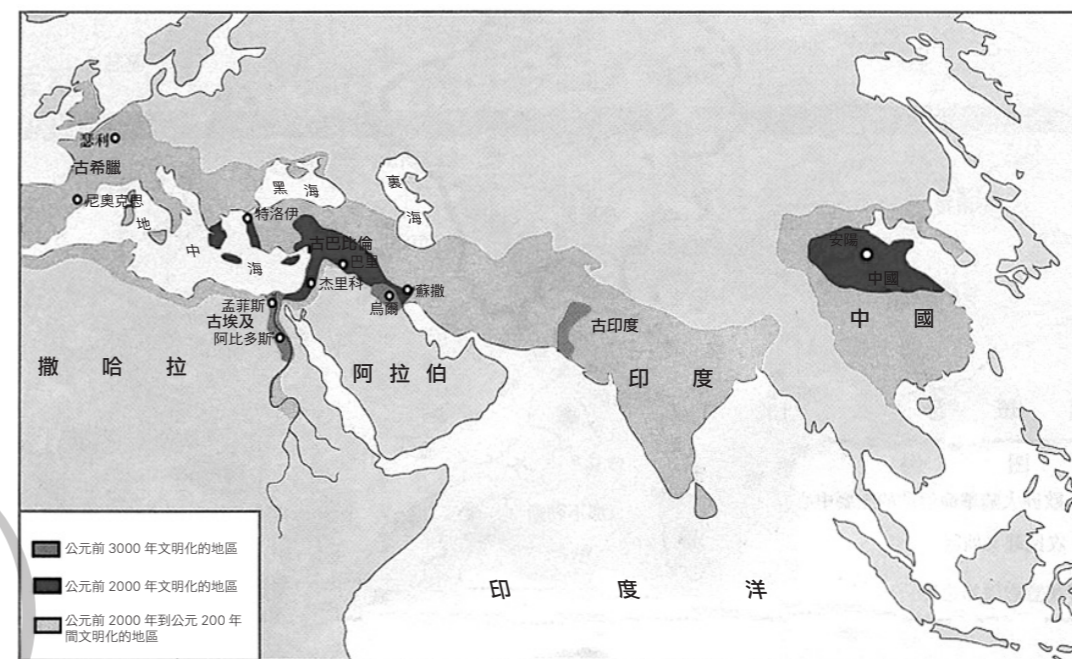


圖 1-1  
世界古文明地理  
位置圖

古的發掘，並參考很多國內外文字的發展歷史、有史以來典籍上記載的一些傳說，以及漢字自身發展的一些規律，現在，漢字起源的問題我們已經可以做一個約略的回答。大致可以推測漢字是怎麼起源的，起源時是什麼狀態，大概在什麼時候起源。

建立漢字起源的假說有四個方面的依據：

第一，我們要根據世界文字產生發展的一般規律來推斷。中國屬於世界文明古國，漢字是世界五種古文字之一，它跟其他的世界古文字的產生、發展應當有一些共同的地方，我們要借鑒其他古文字產生的一般規律來判斷漢字的起源。

我們首先要明確一點，人類出現在這個世界上的時間非常久

遠，大約在五千多萬年以前；語言也是人類之所以成為人類的標誌，因此語言起源的時間當然也應當十分久遠。比起語言起源的時間，文字的發生才是幾千年以前的事。從一般邏輯來判斷，一種文字總是在蒙昧通向文明的轉折點上誕生，我想這個推論我們應該是不會懷疑的。世界上的古文明有個特點，它們都產生在大河流域。人要在水邊生活才能生存，沒有水，人就不能夠存活。研究遠古文化的專家認為，魚文化是最早的文化，為什麼？就是因為人和動植物互相依存，都離不開水。

中國的文明最早是在黃河流域誕生的，再晚一些還有長江流域。大家都知道，我們把黃河叫做「中華文明的搖籃」。漢字是隨着中華文明的發展獨立產生的一種本土文字，我們把這種文字叫做「自源文字」。我們知道，世界上有五種古老的自源文字，列表如下：

古文字	國家	河流域	發源時間
楔形文字	古巴比倫	幼發拉底河 底格里斯河	公元前 3200 年
聖書字	埃及	尼羅河	公元前 3000 年
克里特島線形文字 A	希臘	克里特島河流	公元前 3000 年
克里特島線形文字 B	希臘	克里特島河流	公元前 1650 年
漢字	中國	黃河、長江	公元前 4000 年



圖 1-2 (左)  
蘇美爾楔形文字

圖 1-3 (右)  
埃及聖書字

從這個表可以看出，這些自源文字都發源在古文明產生的地方，也都在大河流域或河流豐富的地區。

第一個是巴比倫，這裡說的是古巴比倫，《聖經》上的巴比倫是新巴比倫。亞洲西部的亞美尼亞高原有兩條河——幼發拉底河和底格里斯河，位於巴比倫境內，史稱「兩河流域」。大概是在公元前 3200 年，這個時候就有了它的文明，有了文字，這就是有名的蘇美爾楔形文字。

第二種自源文字產生在大家很熟悉的埃及，埃及有一條世界聞名的尼羅河。大約在公元前 3000 年的第一王朝時期，埃及就有了聖書字。它有三種字體：碑銘體、僧侶體、大眾體。碑銘體起初雅俗通用，後來因為雕刻在金字塔和神廟石壁上，或者繪寫在石器和陶

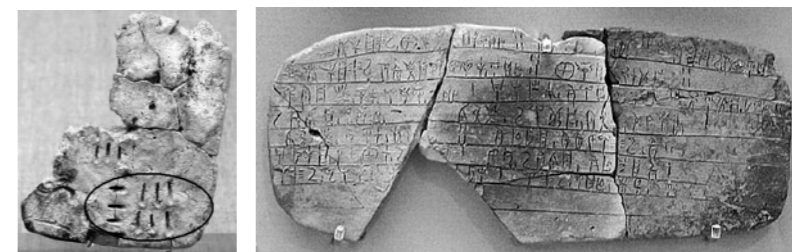


圖 1-4 (左)  
克里特島線形文字 A

圖 1-5 (右)  
克里特島線形文字 B

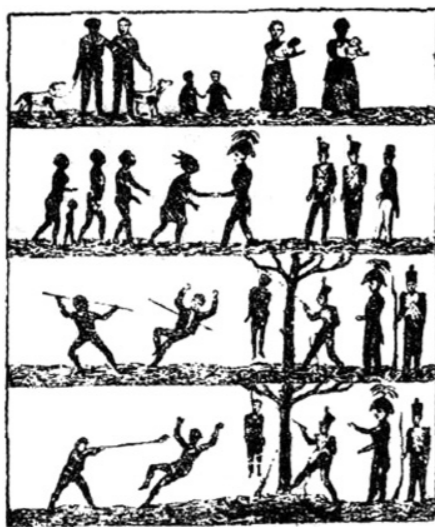


圖 1-6  
塔斯馬尼亞總督給土著人的圖畫文字信，建議和解，同時指出破壞和約者會遭遇的後果。

器上，成為一種莊嚴的正體，同時也是三種字體的總稱。這種字體符號外形很像圖畫，但並沒有象形表意的功能。僧侶體是實用的草體，主要用於宗教寫經。大眾體又稱「書信體」或「土俗體」，它是僧侶體的簡化形式。

在希臘的克里特島，密佈着小而短的河流。希臘文明有兩種克里特島自源文字：一種是克里特島線形文字 A，產生於公元前 3000 年，這種文字至今還無法破解；另一種是克里特島線形文字 B，產生時間較晚，大約在公元前 1650 年，這種文字已經被破解了。古希臘宮廷裡面還有一些零零散散的象形字，已經不成系統。

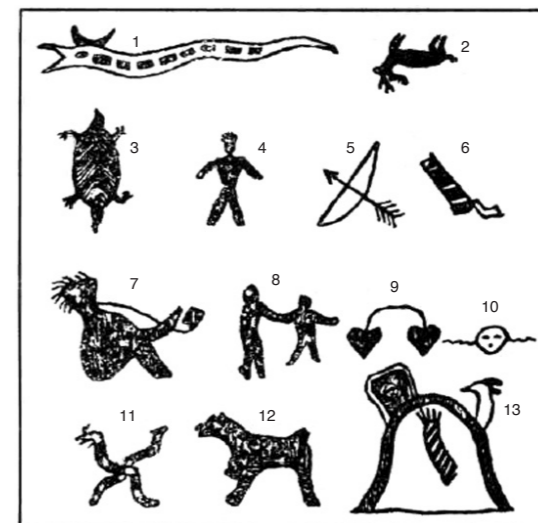
我們的漢字就列在這些古代自源文字當中。漢字產生在我們的黃河流域和長江流域，現在估算，它產生的時間在公元前 4000 年至公元前 3500 年左右，與上述其他古文字大致發生在相同的歷史時期。

漢字產生時的狀態如何？也可以和西方一些文字加以比較。



圖 1-7  
北美印第安人圖畫文字中用來表達抽象概念的象徵性圖像：

①生命（傳說中有角的蛇）；②死亡（頭朝下的動物或人）；③幸福、成功（龜）；④靈巧（雙翼代替兩手的人）；⑤戰爭（帶箭的弓）；⑥和平（插着羽毛的和解煙斗）；⑦講和（人吸和解煙斗）；⑧友誼（連在一起的手）；⑨愛情（連在一起的心）；⑩注意、聽（兩耳邊有波形線的頭）；⑪危險（兩條蛇）；⑫保衛（狗）；⑬祈禱（舉手朝向天及諸神）。



在北美洲和澳洲，文字產生之前，可以看到一個文字畫的階段，也就是靠繪畫藝術的直觀性和形象性，來傳遞完整的意思，繪形越細緻，給予對方的信息量越大也越準確，越能溝通信息的發出者與接受者。圖 1-6 是澳大利亞的塔斯馬尼亞總督給土著人的信：前兩幅畫表示希望和解，後兩幅畫表示如不和解會產生的後果。<sup>1</sup>

圖 1-7 是從文字畫中逐漸析為單圖的情況，這些單圖可以拼合使用。它發展為早期象形文字，最主要的變化在於它直接成為語言的符號，變得可識可讀。另外，它的總體的直觀性經過分析，變為一形即一詞。這是北美印第安人用來表達抽象概念的象徵性圖像。它已擺脫了寫實，析成單圖，只是尚未與詞對應，有意而無音。因

<sup>1</sup> 此處兩份資料轉取自 B.A. 伊斯特林：《文字的產生與發展》，北京：北京大學出版社，1987 年，第 71、79 頁。

此，它可以看作由圖畫文字向早期象形文字過渡的一種形態。

但是在漢字產生階段發現的文物中，沒有看到這種文字畫，只看見一些表示意義的單圖，後來發展為漢字中的象形字。

第二，就是根據有關漢字起源的書面記載來推論。有很多的記載，是正史上的記載，應當是信史或根據確鑿的史實。其中也有一些只是傳說，甚至是一些神話。這些神話當然不是真實的史實，但是神話傳說往往是真實歷史的折射反映。很多神話傳說的產生是有一定歷史背景的，可以用來分析它的潛在含義。所以我們也可以分析這些神話傳說，看看它給我們折射出來什麼意義。

漢字起源時是什麼狀態呢？我們有一個說法，叫做「文字起源於圖畫」，這個意思不是說一幅圖畫隨隨便便忽然間變成文字了，而是說，人們觀察自然世界，受到自然界物象的一些影響，想起來對這些自然界物象精心描繪。比如，我要說一隻兔子，我就畫一隻兔子。我要說一條狗，就畫一條狗。我要說一棵樹，就畫一棵樹……所以在《說文解字·敘》裡面有這麼幾句話：「古者庖羲氏之王天

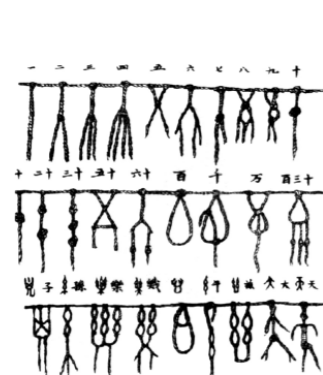


圖 1-8 (左)  
僮僮族用結繩法記賬  
圖 1-9 (右)  
秘魯土人的結繩記事



下也。」然後「仰則觀象於天」，就是仰頭看見日、月、星；「俯則觀法於地」，就是看見地上的樹木花草和動物；「視鳥獸之文與地之宜，近取諸身，遠取諸物，於是始作《易》八卦，以垂憲象。」這段話來源於古代的經書《周易》，本來是講八卦的來源，放在專門講文字的非常著名的書——《說文解字》的序言裡，間接講了漢字的起源。漢字起源於八卦的說法雖然沒有什麼根據，但文字和八卦的出現有個共同的規律，那就是他們都想把天上、地下所看到的東西描述出來，而且要區別開來。什麼事物最早啟發了這些渴望表現自己世界的造字者呢？就是天上的日月星和地上鳥獸的腳印。為什麼遠古人那麼重視日月星和鳥獸的腳印？因為在原始社會裡，人的生產力低下，他們露宿在平原、山林和大河邊，上靠天時，下依地利，和動物近距離地在一起生活。天時是否有利於生存對他們非常重要，動物對他們有沒有害處也是至關緊要的。如果他看見老虎、狼、狗熊等猛獸，很難不受到傷害，並且需要召集很多人才能抓住它們。但是他看到一隻羊或者一隻鹿這樣的食草動物，或者無害的鳥類、昆蟲，就會利用它們或與之共存。而動物的腳印都是分辨它們的信號。把這些信號設計成約定的符號是很自然的事。所以，《周易》說的「近取諸身」和「遠取諸物」，與人類發明文字同情同理。

那麼，在有文字以前我們怎麼能把需要記住的事情記下來呢？「結繩說」是一個可信的說法。《周易正義》引《虞鄭九家易》說：「古者無文字，其有約誓之事，事大大結其繩，事小小結其繩，結之多少，隨物眾寡；各執以相考，亦足以相治也。」這段話的意思是說，當人類的生活日益複雜，需要記憶的時候，用結繩來記憶……大

事繫一個大結，小事繫一個小結。結繩不但有史可考，也有文化的遺跡可以證明。我國境內的一些少數民族現在還有結繩這樣的事。傈僳族用結繩法記賬，哈尼族借債時用同樣長的兩根繩子打同樣的結，各執一根做憑證。納西族和普米族都用羊毛繩來傳遞消息……其他國家也有結繩的遺存，比如，秘魯土人的結繩，用一根橫的繩，下面還掛着很多豎的繩，每一根繩又有不同的顏色，每一種顏色表示某一種事，這樣區別率就高了一些。但是，記憶要尋求的是區別，結繩的區別和社會的發展比起來，無論如何是不夠的。事情再多一點，就會把事情記錯、記亂，所以《說文解字·敘》說：「及神農氏結繩為治，而統其事，庶業其繁，飾偽萌生。」什麼叫「庶業其繁」？事兒一多了，你繩子上繫的都是疙瘩，你也不知道哪個疙瘩記的是哪件事兒了。因此，非常著名的有關文藝理論的書——《文心雕龍》說：「夫文象列而結繩移，鳥跡明而書契作。」在結繩這樣的記憶、記錄方法不夠用了以後，人類自然就有了發明文字的動機。只有文字才能滿足記錄信息、保留信息、傳遞信息的功能。這些說法都有相當的可信度。

在漢字的起源問題上，還有一個很重要的傳說是不能不介紹的，那就是「倉頡造字說」。漢字是倉頡造的——這個說法在古代經書、子書上非常普遍。《淮南子》說：「昔者倉頡作書而天雨粟，鬼夜哭。」《呂氏春秋·郡守篇》說：「奚仲作車，倉頡作書，后稷作稼，皋陶作刑，昆吾作陶，夏鯨作城，此六人者，所作當矣。」在這些發明者的名單裡，就有「倉頡作書」在內。秦代李斯「書同文」，用小篆作了一篇《倉頡篇》，一共三千三百字，因為第一句話是「倉頡作



書」而名為《倉頡篇》。倉頡造字這個傳說可以說是言之鑿鑿，究竟是否可信呢？首先，黃帝和倉頡都是傳說中的人物，雖沒有詳細的記載，但有一位很早時期的史官與文字有關，這是合理的推論。其次，漢字產生不可能是一人所為，應當是經過很長時期很多人自發地造字，積累到一定的程度，才漸漸自覺起來。《荀子》的《解蔽篇》說得好：「故好書者眾矣，而倉頡獨傳者，壹也。」意思是說，倉頡這個人是有的，到了造字的興盛時期，大家都造字，你發明一個「猴」字，我發明一個「兔」字，他發明一個「虎」字……字越來越多，也很亂。倉頡的工作只是「壹也」，「壹」就是整理工作。這樣一說，倉頡造字的傳說就更合理了。倉頡造字的說法雖然帶有傳說的性質，但黃帝的史官倉頡已經被大家看成一位中華文明造字的代表人物，成為大家崇敬的、漢字起源的符號。大家為他設帳立廟，按時祭拜，都是對我們的文字和文明的一種敬重。

第三，那些參照和傳說，可以在我們早期的漢字中得到印證，現在，我們來看一看能夠說明漢字起源時的狀態的一些字。

先說「近取諸身，遠取諸物」。「近取諸身」就是在自己的身體上——離自己最近的地方找到造字的形象。「遠取諸物」就是參照自己之外看到的事物來造字。《說文解字·敘》說鳥獸的腳印有分辨禽獸的作用。我們先來看一個「番」字。《說文解字》解釋這個「番」字說：「獸足謂之番。从采，田象其掌。」意思是說，這個字上面從「采」[biàn]，下面的「田」形畫的就是一隻獸足。



這四個字，第一個字是周代的金文，第二個字是小篆，第三個字是古文，也就是戰國時期的古文字，第四個字是古文字的「又」字。先看那個古文。如果我們知道古文字裡的「手」就是「又」字，也就可以明白人的手和獸的足在周代已經分開了。再看金文和小篆，就可以知道，去掉下面的足形，上面是腳，底下就是腳印，等於一個腳印像一個圖章似的按到地上。如果再關注「采」的意義，就可以知道這個字音和字義都與「辨」的意思相同。這個字再造別的字時，更可以突出它的「辨別」義。比如說，「番」再加上一個寶蓋兒，就是繁體字「審查」的「審」。「審」是什麼？「審」就是仔細觀察。它的意義正反映了原始人用腳印來分辨鳥獸的生活，也反映了他們在自然界求生存和發展的一種文化。

為了體會早期造字「近取諸身，遠取諸物」的法則，我們在這一講裡先來認識幾個較早的甲骨文字。



上面八個字屬於「近取諸身」，需要解釋的是：甲骨文橫着放的「目」和豎着放的「目」都是眼睛，只是豎着放的眼睛表示「俯視」。「止」畫的是一隻腳。「又」和「爪」都表示人的一隻手，但「又」在下方，「爪」在上部。「自」是人的鼻子。這些「近取諸身」

的字，可以用來再造與人有關的字。



這八個字是上面的字再造字。「直」用「目」直對目標表示「直視」。「相」用「目」面向一棵樹表示「相對」。「韋」畫兩隻腳（止）圍着城轉，表示「圍繞」。「正」畫一隻腳（止）向城池前進，表示「正對」或「征伐」。「興」用四隻手抬物表示「興起」，「支」用一隻手（又）拿着棍棒表示「驅使」；「支」再造成「教」，也有「驅使」之意。「受」用兩隻手表示「授受」。

下面再看幾個「遠取諸物」的甲骨文字。



這些字都是取人自身以外的自然界的形象造字：因「鳥」再造



「鳴」，因「角」再造「解」，因「木」再造「采」，因「日」再造「旦」。我們把造字時採用的形象，稱作「取象」，這些從自然界取象所造的字，按推測應當是最早時期，也就是漢字起源的那個漫長的時期裡就有了的字。認識這些字以後，我們對漢字起源時的狀態和起源的動因，應當有了比較具體的體驗。

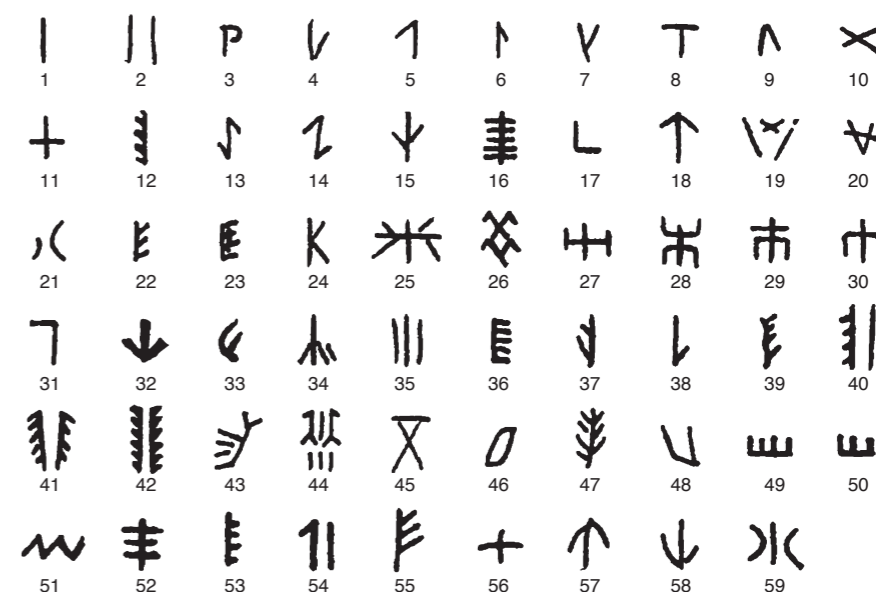
第四，根據已經發掘出來的和漢字起源有關聯的一些考古資料。20世紀80年代以來，我國的考古事業有較大發展，給我們提供了大量的考古資料，讓我們通過這些資料去追溯幾千年前的文明。

自從漢字起源後，結繩我們不用了，其他傳遞信息的方式也都不是主要的了，這時，文字就漸漸起到了能夠記錄漢語的作用。我們現在要問，漢字到底什麼時候起源的呀？甲骨文不是它的源頭，哪裡才是它的開端呢？我們知道，考古資料發掘出各種各樣的實物，確證了很多的歷史，找到了很多的器物，印證了很多的說法，最重要的是找到了很多符號。文字是一種記錄語言的符號，那麼原始的標記符號什麼時候就變成字了呢？圖畫並不是文字，符號只有脫離了任意繪形、任意理解的階段，音和義結合在一起，可以記錄語言中的詞，它可以唸了，可以說了，這個時候，才能說這些符號已經成了文字，開始一個字一個字積累自己的字符，再經過史官這麼一整理，字就越來越多，這個時候我們才說文字產生了。在考古資料裡面有很多的材料，但我們不能證明它們已經跟語言結合了，也不能證明這些字之間彼此有聯繫，這些符號還不符合文字的定義，我們給它一個名稱，叫「前文字現象」。「前文字現象」的意思是說，這批符號已經跟文字聯繫上了，可以用來大致推斷漢字產生

的時段，但並不能確定它們已經是文字。

為了讓大家對那些刻符有一點感性認識，我想選四個已經公佈了的刻符讓大家看一看。這些出土的資料一般以它的發掘地點命名。

先看仰韶文化（公元前5000年至公元前3000年）刻符：



①至⑩號，西安半坡遺址刻符。⑪至⑳號，臨潼姜寨遺址刻符。㉑至㉒號，寶雞北首領遺址彩繪符號。㉓號，長安五樓遺址刻符。㉔號，邵陽莘野遺址刻符。㉕號，銅川李家溝遺址刻符。㉖號，臨潼垣頭遺址刻符。㉗至㉘號，秦安大地灣遺址仰韶文化層刻符。

仰韶文化是黃河中游地區重要的新石器時代文化。1921年在河南省三門峽市澠池縣仰韶村被發掘，所以稱之為「仰韶文化」，它的持續時間大約在公元前5000年至公元前3000年，分佈在整個黃河中游，從今天的甘肅省到河南省之間。今天在中國已發現上千處仰韶文化的遺址，其中以陝西省為最多，佔全國的仰韶文化遺址數量的40%，是仰韶文化的中心。陝西省在黃河流域的河套地帶，物產豐富，有很多的刻符，這些刻符很像字，一定是有標誌作用的，應當告訴我們一些信息，但是從後世文字中難以考察符形和音義的關

