
060 061

江　上

又捱過一個不眠之夜，詩人清早起來，倚樓縱目，但見

雨灑江天，高風落木。他又一次對鏡自憐，看到也像大自然

一樣蕭瑟衰謝的容顏，想起難酬的壯志與未就的勳業，便無

限蒼涼，感慨萬端。

江上日多雨，蕭蕭荊楚秋 1。

高風下木葉，永夜攬貂裘 2。

勳業頻看鏡，行藏獨倚樓 3。

時危思報主，衰謝不能休 4。

【注釋】

1 “江上”二句：江上連日陰雨綿綿，荊楚之地，秋氣蕭瑟。

 雨：一作“病”。荊楚：楚國舊地，後泛指兩湖地區，有時

也單稱湖北。《晉書．羅含傳》：“可謂荊楚之秋。”兩句寫

蕭瑟的秋氣。拗句拗救，音節特美。

2 “高風”二句：峭勁的天風，把樹林的葉子吹得紛紛墜落。

我擁着貂裘，度過了一個無眠的長夜。

 攬：一作“挈”。兩句寫昨夜在料峭的秋風中不眠的苦況。

“高風”句，寫失眠時所聞，颯颯秋聲，自增人愁緒。

3 “勳業”二句：我頻頻攬鏡自照，驚嘆年華老去，勳業未

成；獨個兒倚樓遠眺，看着這蕭瑟的秋景，便想起潦倒窮

愁的一生。

 行藏：《論語．述而》：“用之則行，舍之則藏。”指出處和

行止。詩人由蕭瑟的秋景，想起蕭瑟的容顏；由蕭瑟的容

顏，想到未成的勳業；再回首半生經歷，無論是出仕還是

家居，都事事不如人意，於是便百感交集，無限蒼涼。

4 “時危”二句：時局艱危，我想着要為皇上出力，以報答知

遇的深恩，如今雖已容顏衰謝，仍壯心未已——我不能意

志消沉，就此罷休！

 衰謝：衰敗凋謝。此指容顏衰老憔悴。兩句由蒼涼轉而高

爽，表示為實現抱負奮鬥不息的決心。

陳師道云：“真宗嘗觀子美詩‘勳業頻看鏡，行藏獨倚

樓’，謂甫之詩皆不逮此。”這固然是個人的偏愛，但這兩

句確實寫出了詩人複雜的思想感情。黃生云：“此是本懷，

是正說，其餘自嗤自怪，自寬自釋，旨即此意而反覆變化以

出之。”這是杜甫個人的悲劇，也許亦是時代的悲劇吧！



062 063

月

“四更山吐月，殘夜水明樓”兩句歷來膾炙人口。蘇軾以

為“古今絕唱”。僅十個字，就描繪出一幅絕妙的深秋月夜

圖：在夜盡更闌之時，一彎月兒從山上破雲而出，於是黎明

前的黑夜一下子便明亮起來。月色之下，池水波光粼粼，把

池面上的樓臺也照亮了⋯⋯這兩句之所以好，關鍵又在“吐”

字和“明”字。它們把月寫得晶瑩璀璨，儀態萬千，給這兩

句以至整首詩抹上了一層神奇、嫵媚的銀光。

四更山吐月，殘夜水明樓 1。

塵匣元開鏡，風簾自上鈎 2。

兔應疑鶴髮，蟾亦戀貂裘 3。

斟酌姮娥寡，天寒奈九秋 4。

【注釋】

1 “四更”二句：在夜盡更闌的時候，一彎月兒從山上突然露

出，水光和月色把樓臺映照得多麼明亮！

 兩句寫月態和月色。蘇軾在惠州作《江月五首》云：“四更

山吐月，皎皎為誰明。”雖極力摹擬之，猶覺望塵莫及。

2 “塵匣”二句：那晶瑩璀璨的一彎月兒，彷彿打開的塵匣露

出的部分鏡子，又像掛着風簾的銀鈎。

 塵匣：蒙上灰塵的鏡匣。鮑照《擬古》：“明鏡塵匣中，寶

琴生網絲。”元：同“原”，原來，本來。風簾：臨風的簾

子。上句承首句，下句接次句，兩句寫月的形狀。

3 “兔應”二句：那月中的白兔，該是被我的白髮嚇怕了；而

月中的蟾蜍，也許因畏寒而貪戀貂裘吧。

 兔、蟾：均為神話中月宮之物。疑：恐。鶴髮：喻白髮。

老杜尚有一首《月》詩云：“只益丹心苦，能添白髮明。”

可為注腳。兩句借兔、蟾寫自己的衰老孤寒。按，頷聯二

句，刻意描寫殘月的情態，格調本已不高，頸聯二句，竟

出“兔”、“鶴”、“蟾”、“貂”之語，幾似晚唐小家之作，

全不類老杜手筆。若無首二語高唱領起，則此數語皆為下

劣魔道矣。老杜尚有《月》詩云：“入河蟾不沒，搗藥兔長

生。”同此庸陋。就詩論詩，不能為賢者諱。

4 “斟酌”二句：料想月宮寡居的嫦娥，又怎抵受得住深秋的

寒冷？

 斟（zhēn針）酌（zhuó着）：料想。姮娥：即神話中的嫦

娥。姮，一作“嫦”。奈：一作“耐”。九秋：謂秋季之

九十日。兩句以嫦娥自況，寫自己的淒涼寂寞。



064 065

孤 雁

這首詠孤雁的詩，約寫於大曆初。關於本詩的題旨，王

彥輔曰：“公值喪亂，羈旅南土（時在夔州），而見於詩者，

常在鄉井，故託意於孤雁。”黃鶴說得更清楚：“此託孤雁以

念兄弟也。”

孤雁不飲啄，飛鳴聲念羣 1。

誰憐一片影，相失萬重雲 2。

望盡似猶見，哀多如更聞 3。

野鴉無意緒，鳴噪亦紛紛 4。

【注釋】

1 “孤雁”二句：孤雁不飲也不食，牠飛叫着，那聲聲的鳴

叫，充滿了思念同羣的淒楚。

 飛鳴聲：一作“聲聲飛”。兩句寫孤雁念羣之苦。

2 “誰憐”二句：牠與相失的雁羣，隔着重重雲海，有誰可憐

這一片孤影呢？

 相失：互相失卻。兩句寫孤雁失羣之狀。“一片影”，極寫

在茫茫雲海中失羣之雁的孤單和渺小。

3 “望盡”二句：遙望天邊，依稀還見到那孤獨的影子，牠悲

切的鳴聲，彷彿還縈迴在人的耳際。

 盡：一作“斷”。仇兆鰲《杜詩詳註》：“雁行既遠，望盡矣，

似猶有所見而飛；追呼不及，哀多矣，如更有所聞而鳴。

二句申言飛鳴迫切之情。”仇注誤解詩人本意。

4 “野鴉”二句：那無心的野鴉，牠們不理解孤雁的哀痛，也

在紛紛噪鬧呢！

 亦：一作“自”。兩句以野鴉噪鬧，從側面寫孤雁“念羣”

之苦。王彥輔曰：“章末譏不知我而譊譊者。”

浦起龍云：“‘飛鳴聲念羣’，一詩之骨。‘片影’、‘重

雲’，失羣之所以結念也。惟念故飛，‘望斷’矣而飛不止，

似猶見其羣而逐之者；惟念故鳴，‘哀多’矣而鳴不絕，如

更聞其羣而呼之者。寫生至此，天雨泣矣。”



066 067

江　漲

說到杜詩筆力，人們也許自然地想起“大聲吹地轉，高

浪蹴天浮”兩句來；兩句當中，又以“吹”字、“蹴”字最為

奇雋，可謂一字萬鈞，壯絕千古！

江發蠻夷漲，山添雨雪流 1。

大聲吹地轉，高浪蹴天浮 2。

魚鼈為人得，蛟龍不自謀 3。

輕帆好去便，吾道付滄洲 4。

【注釋】

1 “江發”二句：雨降雪融，山洪暴發，發源於蠻夷之地的長

江猛漲起來。

 蠻夷：古時稱四方邊境之民，東曰夷，南曰蠻，西曰戎，

北曰狄。此指長江發源的西北地區。兩句點題，寫“江漲”

之因。

2 “大聲”二句：洪濤發出巨響，彷彿要推着大地轉動；浪頭

高捲，像要把天空浮起。

 蹴（cù促）天：猶言“滔天”。蹴，用腳踢物。兩句承上

聯，寫“江漲”之勢。

3 “魚鼈”二句：魚鼈為人們捕獲，蛟龍也顧不了自己。

 魚鼈、蛟龍，本水中之物，如今也只得隨波逐流，身不由

己，以致為人所獲，從側面寫江漲之猛迅。

 以上六句為一段，從三個角度寫“江漲”。

4 “輕帆”二句：我正好趁着滔滔的水勢，駕起輕帆離開這

裏——我的前途就是前往滄洲了。

 吾道：孔子常用語。《論語．公冶長》：“道不行，乘桴浮於

海。”詩人亦有此意。兩句為一段，寫“江漲”之情。時

局艱危，報國無門，面對暴漲起來的滔滔江水，詩人便產

生遠行避世的思想。



068 069

江　漢

為了實現自己的抱負，不斷地奮鬥和追求，經歷了一次

又一次的挫折與失敗。最後，我們的詩人老了，病了，精疲

力竭了，他想起伏櫪的老馬，記起《韓非子．說林上》的一段

話來：“管仲、隰（xí習）朋從桓公伐孤竹，春往冬反（返），

迷惑失道。管仲曰：‘老馬之智可用也。’乃放老馬而隨之，

遂得道。”於是他又重新振奮起來。

本詩作於大曆三年（768）秋，時詩人正寓居長江、漢水一帶。

江漢思歸客，乾坤一腐儒 1。

片雲天共遠，永夜月同孤 2。

落日心猶壯，秋風病欲蘇 3。

古來存老馬，不必取長途 4。

【注釋】

1 “江漢”二句：我是江漢思歸的客子，是宇宙間一個迂腐的

書生。

 江漢：長江和漢水。泛指荊江以東的湖北地區。時杜甫離

開四川後，在江陵居住了一段時期，再前往公安。腐儒：

迂闊拘執的書生。儒，儒生，讀書人。古代不少有獨特個

性、不同流俗的讀書人，常以“腐儒”自稱。上句言滯身

江漢，點題並帶起全篇。“思歸”，點出欲歸不得。下句云  

“腐儒”，有自嘲意，亦有自傲意，“言乾坤之大，腐儒無所

寄其身”（陳後山語），寫自己的落魄與孤單。

2 “片雲”二句：我與片雲一起飄流遠天，與孤月共同度過長夜。

 兩句承首聯，寓情於景，寫自己的飄零落寞。遠天的“片

雲”，“永夜”的孤月，這些客觀之景，用上了“共”字、

“同”字，便注進了詩人的主觀感情，這樣便達到了主觀和

客觀的高度統一——景與情的完全融合。這是杜詩的一個

突出的藝術特點。《古今詩話》載，楊大年不喜歡杜詩，同

鄉舉出杜詩的好處來說服他，他不服。於是同鄉便拈出“江

漢思歸客”一句要他對，他勉強對了。同鄉拿出“乾坤一

腐儒”讓他比較，他才折服。

 以上四句為一段，寫自己的處境。

3 “落日”二句：看見那光芒四射的落日，我就壯心不已；遇

着肅爽的秋風，我的病也快要好了。

 落日：既是寫眼前景，亦以寓自己已近晚年。時杜甫

五十七歲。欲蘇：只是作者的自我感覺，並非病真的好起

來。蘇，一作“疏”。兩句寫自強不息、鍥而不捨的決心，

一掃古來“悲秋”的舊調，可與曹操《龜雖壽》“烈士暮年，

壯心不已”媲美。

4 “古來”二句：自古以來，人們看重老馬的才智而養牠——

不必取牠奔馳長途的筋力啊！

 存：存養。兩句以老馬自況，暗示自己雖年老力衰，但仍

有可用之智。

 以上四句為一段，寫奮鬥到底的壯心與信心。


