

第一章

童年回憶

我的藝術之路

一般人都會認為我從小是在一個藝術家家庭長大的。媽媽既是藝術愛好者，理應對女兒多加訓練，寄以厚望，將來可以有一番作為。可是理性的推斷往往跟現實有些差異，而生活拮据是主要因素，令理所當然的事情有所轉變。我的藝術路從來就不是贏在起跑線上，甚至可以說是困難重重。慈祥的母親差一點成為遏止我在起跑點出發的「元兇」。

從我有記憶開始，我的家是坐落在九龍的高尚住宅區。家門前是一大片空地，還有一塊種著一些不知名花草的花園。兒時就跟著哥哥和鄰居的小孩嬉戲玩耍，真像一班不知天高地厚的野孩子。時

而「舞刀弄槍」（那是從粵語武俠電影學來的功夫），時而捉各類小昆蟲排隊列陣，戰鬥場面絕不會比楚河漢界的中國象棋遜色呢！

說自己是野孩子，的確是帶有自嘲的成分。其實我也有文靜乖巧的時候啊！離我家不遠有一所芭蕾舞學校，而我每天都會耐心等待那邊傳來的鋼琴聲。偶爾也會看見一班穿著芭蕾舞衣的小女孩經過，令我羨慕不已。我總愛幻想在課室裡會是多麼熱鬧的一個情景。還記得有一首旋律輕快的舞曲，讓我留下深刻的印象。每當音符跳動時，我會跟著節奏蹦蹦跳跳，這也讓我萌生對學音樂的興趣和決心。

我心目中的媽媽是萬能的，而且有求必應。沒想到當我向她提出要學鋼琴和跳舞時，她竟搬出一大堆理由來拒絕我。學跳舞後小腿會變粗，家裡沒多餘的錢繳學費，更加買不起鋼琴。那畫畫呢？

我們起碼買得起筆和紙吧！媽媽卻說當畫家只能在死後才出名，幾乎都潦倒終老。這大概也是深受粵語文藝片的橋段所影響。

當時才不到八歲的我，第一次接觸到金錢這個話題。我真想不通，也對錢沒什麼概念。我們家不是生活得挺好的嗎？不愁吃（是媽媽把最好的讓給孩子吃），不愁穿（是媽媽每年都為我們縫新衣）。錢，到底有多重要？

一個小學四年級的學生，在無助的情況下，唯一能依靠的就是學校老師。

我毅然決定找在校的音樂老師，懇求她免費教我鋼琴。回想起來，我哪來這麼大的勇氣？可能小孩子的心態比較單純，沒考慮後果就去做。我慶幸和藹可親的麥老師毫不猶豫就答應我了。性格倔強的女兒以為憑自己（其實可能只是一時衝動）爭取了機會，媽媽

也再沒有理由反封了吧！但是小孩子根本不知道真實的家庭狀況原來沒有想像的那麼好……



家裡旁邊這間「咖啡屋」餐廳是五十年代紅極一時的打卡位，留下很多大明星的足跡。樓上是芭蕾舞學校，而我所站的台階是我的「私人舞台」。夜深人靜時，我愛在這裡「表演」，包括練一字馬！



天真爛漫的我靠在父親的汽車旁，滿足的笑容背後藏著一段勵志的故事。