

河南行桯:嵩陽書院、鞏義宋陵、開封繁塔、朱仙鎮、封丘陳橋驛。



## 一、陳橋驛在哪裏

明初雜劇《黑旋風仗義疏財》中,宋江請李逵、燕青兩人 喝酒,邀他們一起出門辦事。李逵不明就裏,便胡亂猜測,不 知宋江哥哥這回是要殺人放火,還是要尋道君皇帝求招安。李 逵唱了一段,調侃宋江與宋徽宗:

二末唱:莫不是護俺那宋官家去李師師家遊幸?

幫云:你猜不着,不是,不是。

二末唱:莫不是護俺那宋官家上元驛裏私行?

幫云:不是,不是。

二末唱: 莫不是護俺宋官家黑樓子上聽彈筝?

幫云:不是,不是。

二末唱:莫不是護俺宋官家趙玄奴家開小說,楊太尉家按新聲?

幫云:都不是,你猜不着。

二末唱:既不是沙,卻怎地喚您黑爹爹不住程。

李逵唱的宋官家(宋徽宗趙佶)在東京出沒的高級娛樂場所中,有一處上元驛。上元驛又稱上源驛,這其實是唐代的稱呼,後晉天福五年(940)已改稱都亭驛。都亭驛在東京祥符縣南、官街之西的光化坊,屬於頂級賓館,是接待遼國、金國使臣的指定場所,空閒時也可用於朝廷宴會等活動,因此李逵認為在上元驛可能會碰到宋徽宗。

到了南宋,很多人弄不清楚上元驛在哪裏,還經常把上 元驛與陳橋驛、班荊館混為一談,因為它們都有接待遼國使臣 的功能。如南宋人王明清在筆記《玉照新志》裏說,上元驛就 是宋太祖發動兵變的陳橋驛,後來又改為迎接遼使的班荊館。 其實這是三個並存的不同的地方,都亭驛在城內,陳橋驛在東 京陳橋門外東北三十里,班荊館在封丘門外稍東。陳橋驛與班 荊館都在開封城東北,距離非常近。《宋會要》記載,南宋初 年一次討論接待金朝使臣儀程,有臣僚提供了北宋時接待遼國 使臣的「舊例」,先派「開封府少尹一員往陳橋迎接,茶酒於 班荊館」,然後「御賜筵酒果」。這說明陳橋驛在北,是迎接 北使之地,班荊館在南,可以安置使臣或舉辦簡單的外交儀 式,是「宋待蕃使之所」。使臣需要面見北宋皇帝,才由宋朝 官員陪同安置在城內的都亭驛。

## 二、投鞭日午陳橋市

宋廷接待北朝使臣的專用驛館是班荊館與都亭驛,陳橋 驛在外事活動中處於邊緣地位。雖然是宋朝的肇基之地,但一 直到北宋末年,宋徽宗才第一次將陳橋驛建成宋朝開國的紀念 場所。在此之前,陳橋驛似乎沒有任何神聖意味,在將近二百 年的時間裏,這裏只是南北攻伐的軍隊臨時駐地或者宋人北行 的途經之所。宋徽宗頗為難過地說:「其地今為傳舍,往來蹈 履,非所以稱朕顯揚祖烈之意。」

五代時期,對陳橋驛的記錄總是與戰亂相關。後漢高祖 劉知遠在太原稱帝(947)後進入開封,陳橋驛是必經之地, 但見「百姓桑棗空有餘枿,其廬室悉牆垣耳」。他對陳橋驛的 殘破景象頗為吃驚,問左右說:「因荒邪,因兵邪?」臣僚們 回答說,這裏是當年契丹南侵時,降附契丹的杜重威駐軍的地 方。劉知遠聽了十分感慨,發誓說:「重威破國殘物,一至於 此,此而不討,是朕養惡蓄奸,何以為蒼生父母,副海內徯望 之心也。」由於長期戰亂,天下祈盼太平的心情日益逼切。趙 匡胤發動陳橋兵變,時人期待這是太平時代的開啟,傳說華山



道士陳摶激動地從驢上攤下來,歡呼「天下從此定矣」。

史籍中再次出現陳橋,已是趙匡胤的侄子趙恆(宋真宗) 親征澶淵及封禪泰山的時候了。《澶淵之盟》標誌着宋朝北境 和平時代的真正到來,此後兩國歲有交聘,陳橋驛便是宋人離 京北行的第一站。「國門一舍地,傳舍猶當時」,這是沈遘使 遼時所作《陳橋驛》詩中的句子。王安石在嘉祐五年(1060) 作為送伴使送遼國使臣歸國,途中有《陳橋》詩云:

走馬黃昏渡河水,夜爭歸路春風裏。指點韋城太白高,投鞭日午陳橋市。楊柳初回陌上塵,胭脂洗出杏花勻。紛紛塞路堪追惜,失卻新年一半春。

王安石正月出使,二月歸來,行至陳橋時看到一片春 光,楊柳杏花,集市未散,不再是五代時「百姓桑棗空有餘 枿」的情形。

宋遼和平維持百年之久,陳橋驛一直扮演着「國門一舍地」的低調角色,直到宋徽宗趙佶為「顯揚祖烈」在這裏修建顯烈觀,陳橋驛才被賦予特殊的政治意義。不料宋遼再啟戰端,金人趁機南下,陳橋驛連同開封城一起淪喪於金軍。靖康之難,趙佶北狩,經過陳橋時,應該能在灰燼中辨認出顯烈觀的殘骸。

## 三、宋太祖黄袍加身處文管所

2015 年 7 月 20 日中午,我和老沈在朱仙鎮的年畫作坊購得了趙匡胤、楊業等宋史題材的年畫,然後驅車前往封丘陳橋

鎮,尋訪陳橋驛遺址「宋太祖黃袍加身處文管所」。

史籍稱陳橋在開封城門外東北方向三十里,剛好是今天開封市至陳橋鎮的直線距離。從朱仙鎮駕車到陳橋鎮,需一小時四十分鐘左右。當年陳橋驛在黃河之南,「走馬黃昏渡河水」一句,說明王安石的《陳橋》詩作於使遼歸國途中。三百年前黃河再次改道,從此河水在開封與封丘之間流過,我們前往陳橋驛需要經過臨時搭建的黃河浮橋。

陳橋驛所在的封丘,因漢高祖劉邦不忘賜飯之恩,封翟 母為封丘侯而置縣。封丘的地名歷史悠久,春秋時南燕國君伯 儵祭祀兒子的祭台慕子台,又名封丘台,封丘遂成地名。陳橋 鎮在封丘縣東南,黃袍加身處又在陳橋鎮西北。今天的所謂 「陳橋驛」,是一座有一些暮氣的二進院落,正式的名稱是「宋 太祖黃袍加身處」,1955 年成為縣級文物保護單位,1986 年又 成為省級文物保護單位。門口停車場上有將軍躍馬的塑像,猜 想應該是趙匡胤。院門口坐着幾位神情落寞的老者,他們面前 的收音機裏正放着咿咿呀呀的唱腔,聽不懂唱的是甚麼,難道 是豫劇《趙匡胤登基》?

宋徽宗為「顯揚祖烈」而建的顯烈觀毀於宋金戰火,明 清時期此處或仍是驛站。據 1994 年所修《封丘縣志》記載, 明代天順三年(1459)此處建東嶽廟,清代光緒十三年(1887) 在東嶽廟內設宋太祖黃袍加身大殿,陳橋兵變的歷史記憶才再 次浮現。新中國成立前,東嶽廟改為學校,但保留了「宋太祖 黃袍加身處」、「繫馬槐」等碑碣。1978 年以來,作為文物保







護單位,陳橋驛得到了多次修繕,學校被遷走,建築大體恢復 了清光緒時的規模,文物保護的面積有二萬多平方米,保護的 範圍除一座二進庭院外,還包括西邊一片荒蕪的池塘綠地。

走近大門,門楣上有陳橋驛、顯烈觀上下兩塊匾額,邊上又掛着宋太祖黃袍加身處文管所的招牌。第一進院落有介紹陳橋兵變的照壁,左右又立着兩通石碑:左邊是《宋太祖黃袍加身處碑》,碑陰是清代金夢麟題的《題繫馬槐》;右邊是《繫馬槐碑》,碑文為清代乾隆時期(1736-1795)河南府尹張松孫所題——這就是今天陳橋驛遺址最主要的文物了。《繫馬槐碑》旁有石馬及古槐一株。據說,趙匡胤曾在這株古槐上拴馬,古槐曾經高達四米,周圍五點四米,需三人合抱,是唯一的宋代遺物。清代順治(1644-1661)時《祥符縣志》就記載



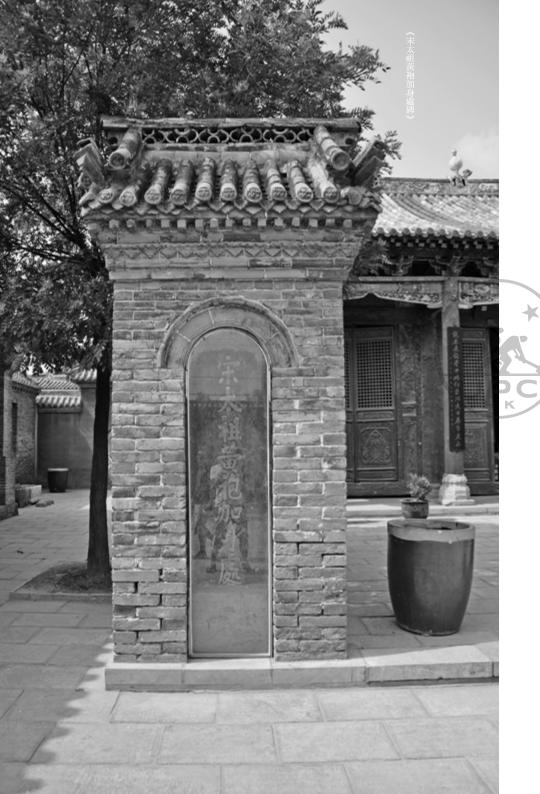
宋太祖黃袍加身處「今有繫馬槐,大二十圍,枝條虯曲空洞, 甚為奇觀」,可惜盛景不再。今天所見古槐雖也「虯曲空洞」, 也有綠葉,但似乎是樹枝和水泥結合的人工作品。東西配殿各 有「天道攸歸」、「應天順人」的匾額,殿內是古兵器之類的 陳列以及陳橋兵變的圖文說明。正殿稱趙匡胤登基大殿,門楣 懸瘦金體「顯烈」匾額,大殿正中有趙匡胤的鎏金坐像。第二 進院落更為寬闊,不過各殿大門緊鎖,院子中的石獅有玻璃罩 保護,可能是從別處移來的文物。

宋太祖黃袍加身處文管所內立有諸多以保護文物為主旨的新立石碑。其中《重修山門廂房碑記》記述了1992至1995年間封丘縣博物館館長李天錫主持修建山門、廂房的過程,參與者有縣博物館副館長、文管所副所長以及工人十餘人。我尋











思着這些熱心文物保護的人士,會不會就有坐在門口的老者。

## 四、「應天順人」還是「欺他寡婦與孤兒」

講陳橋兵變,有兩個不得不討論的問題。一是宋太祖事 先是否知道兵變計劃,二是宋太宗是否參加了這次兵變,通常 的答案是肯定前者而否定後者,這就意味着黃袍加身不僅是一 場兵變,更是深不可測的政治陰謀。這樣成功甚至完美的政治 陰謀應該如何書寫?這往往是史官無法承受的挑戰。因此,諱 莫如深,視而不見,才是宋人對待陳橋兵變的政治正確。宋人 的陳橋詩中極少出現兵變之事,這也注定了陳橋驛的身份始終 只是一處傳舍。 打破這種規矩的是最富有「自我作古」精神的宋徽宗。在 曾讜的建議下,他於大觀元年(1107)御筆下令在陳橋驛舍建 造一座宏偉的道觀,並親書顯烈觀匾額。拆遷工作立即開展, 「所有驛舍,仍移於側近繫官地,先次拆移修建,疾速施行」, 於是陳橋驛成了顯烈觀。宣和二年(1120),宋徽宗將每年的 正月初四定為開基節,以紀念宋太祖在陳橋兵變後登基稱帝。 宣和六年(1124)顯烈觀建成,陳橋驛成為開基聖地,可惜兩 年後毀於戰火。從陳橋兵變到顯烈觀焚毀,宋王朝的黑暗能 量——政治陰謀、道教崇拜、軍事災難,神奇地融匯在一起。

直到元代,文人的陳橋詩作才不再避諱黃袍加身的歷史 事件,比如張憲的《陳橋行》就是描繪兵變的敍事詩,說是 「重光相蕩兩金鳥,十幅黃旗上龍體」。不過,不要以為宋亡 之後,陳橋兵變的歷史記憶就變得如何美妙了。明代筆記《識 小錄》的「陳橋驛」條目,講的便是宋朝「欺他寡婦與孤兒」 的孽報故事,不但宋亡於元,甚至宋太祖不得傳位於子,都是 這一場政治陰謀的報應:

宋太祖自欺其君,而太宗即欺其嫂與侄,若宋後之不成喪,德 昭之不得其死,又現前孽報矣。

尋宋途中,所見多是賢人忠烈、文士君子的風流功業, 或者滄桑寶貴的文物遺蹟。宋太祖「啟運創業」的陳橋驛,與 風雅或憂患的士大夫精神毫無關係。而那裏發生的一切,或許 才是宋朝歷史文化的真正底蘊。



- 960 趙匡胤發動陳橋兵變,建立宋朝,是為宋太祖。
- 961 杯酒釋兵權
- 962 削奪節度使鎮將之權
- 963 平荊湖,置通判,頒行《宋刑統》。
- 964 趙普拜相,置參知政事,伐蜀。
- 965 平後蜀
- 966 宋太祖感歎「宰相須用讀書人」
- 967 西平王李彝與(殷)去世
- 968 攻北漢