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茫茫印度洋，一望無際。

熾熱的陽光照射着湧動的海水，海面上發出動盪的光芒，到處

波光粼粼，像無數反光的玻璃在晃動。太陽的光熱照射進大海，高

溫瞬間就被吸收了；然而那熱度似乎在海底又聚集起來，把大海

燒得沸騰了。你看吧，蔚藍的海水洶湧起伏，時而凸起，像山一

樣高大雄偉；時而凹陷，如同山谷深不可測。太陽的光芒與浩瀚的

大海，就像一對既融合又分離的戀人，誰也離不開誰，誰也不服氣

誰，它們一直在推搡着、擁抱着、翻滾着⋯⋯

海鳥在浩瀚的大海上翱翔。牠們一會兒迅疾俯衝下來，像流星

一般，從你的眼前掠過；一會兒躥上雲天，如離弦之箭，瞬間不見

了踪影。

葡萄牙「天福號」商船於去年 4月 7日乘季風從里斯本出發，

歷時一年零三個月，今天終於到達印度西海岸著名城市——果

阿。這裏是葡萄牙海外殖民地，有大量葡萄牙駐軍。

前甲板站滿了人，有軍人，有商人，有男人，有女人；有的仰

望天空，有的俯瞰大海；有的在揮手，有的在散步，還有的在伸懶

腰打哈欠。人群之中，一位身穿黑色衣袍的神父格外顯眼。他中

等身材，通體勻稱舒展；額角寬闊，五官端正，面色紅潤，神情剛

毅，一雙眼睛直視前方；冷峻中透出慈愛，微笑裏閃着堅韌。他的
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胸前，佩戴一副銀質十字架，在陽光下閃閃發光。黑袍前襟三十三

粒紫色紐扣整齊排列，像一支整裝待發的軍隊。他站在甲板上，望

着眼前的一切，腦海中卻浮現出一幕幕往事。

他叫沙利衛，歐羅巴人，身上流淌着納瓦拉巴斯克望族的血

液。他的祖先是納瓦拉王室高官，虔誠的天主教徒。他的母親出身

名門，出嫁時以兩座城堡作為嫁妝。沙利衛最小，上邊還有兩個哥

哥。沙利衛從小天資聰穎，深得父母疼愛。父親希望沙利衛將來能

夠繼承家業，但他偏偏接受了《聖經》教義：「人若賺得全世界，

卻賠上自己的靈魂，有什麼益處呢？」他內心聽從耶穌的召喚：「往

普天下去，傳福音給萬民聽。」長大後，他轉向了神學，憑着聰穎

的頭腦，以優異成績進入巴黎大學最富盛名的聖巴巴拉學院主修神

學。他寫信給父親，表達了自己對未來人生道路的思考和選擇。

父親看後非常驚訝，立刻動身去巴黎，欲勸說並阻止兒子，希望他

回心轉意。但是，父親啟程後的第一天就病倒在路上。父親突然省

悟：此乃天意，不能阻止。於是父親給他寫了一封回信，說兒子的

想法符合天意，作為父親，他支持兒子的選擇。

五年大學生活，沙利衛涉獵廣泛，不僅學習神學，還掌握了豐

富的科學知識，曾受教於著名數學家丁先生。由於成績突出，他獲

得哲學碩士學位證書。大學期間，沙利衛的刻苦精神和優異成績受

到多位教授的稱讚，其中神學教授侯依塔．柏拉瓦非常欣賞他，並

且給了他深刻影響。這位有着傳奇色彩的教授是他的精神導師。

柏拉瓦經常重複的兩句話深深印在沙利衛腦海中：「為耶穌征服世

界。」「不要將海外傳教看成一種艱難的探險，而是一場征服別國

的戰爭。」更讓沙利衛服膺的是柏拉瓦教授提出的一系列「適應」

傳教策略，即掌握當地語言，了解當地文化，歸化當地上層，融入

當地政權，潛移默化。大學期間的沙利衛便堅定了獻身耶穌基督的

決心。

畢業前夕，柏拉瓦與沙利衛等六位同道者創立了耶穌會。凡進

入耶穌會的人都須經過嚴格選拔，學識淵博，德才兼備，嚴守紀

律，尤其具備堅守神貧的聖德。為了磨礪心志，沙利衛經受了四十

天避靜退省的靈修神操歷練，四天未進一粒米一滴水。他還用細

繩把臂膀捆綁起來，因為捆得太緊，以至於繩子勒進肉裏，臂膀腫

痛，鑽心入骨。他之所以這樣做，就是要讓自己堅定信德，至死不

渝。他不斷重複着柏拉瓦的名言：「主呀，除了你以外，我還想要

什麼！」

大學畢業後，沙利衛到耶穌會舉辦的學院做修士，認識了孟安

仁神父。後來他又專程趕到耶路撒冷進行朝聖，瞻顧耶穌基督受

難、埋葬、復活、升天的聖跡。他被耶穌的精神所感動。回到巴

黎，沙利衛隨即撰寫了著名的《聖靈論》一書，產生了很大影響。

因為沙利衛表現突出，他被聘為龐勃羅納教區的神職人員，並很快

晉升為司鐸。後來，他和耶穌會的修士們又去了羅馬，參拜羅馬教

皇。令沙利衛難忘的是，在著名的聖伯多祿大教堂舉行的聖祭彌撒

儀式上，他與耶穌會眾弟兄恭領耶穌基督的聖體聖血，並莊嚴宣

誓：終生侍奉基督，堅守貞潔，傳經佈道，廣施福音。

在羅馬的日子裏，最值得驕傲的是羅馬教廷批准耶穌會成為正

式傳教組織，柏拉瓦任會長。這具有里程碑意義。也就在那個時

候，葡萄牙國王向羅馬教廷提出請求，希望教廷派出一位有才識、

有責任心的傳教士到遠東的印度果阿，並擔任果阿教區總負責人。

羅馬教廷批准了這一請求，責令耶穌會來完成選拔工作。柏拉瓦認

為沙利衛是不二人選，便去徵求他意見。沙利衛爽快地答應了，因

為神秘的東方對他充滿了誘惑。他知道，在印度，已有六萬人皈依

了基督，他有責任去傳播福音，擴大影響。

當然，沙利衛知道去印度需遠渡重洋，路途艱難，有的會士死

在了驚濤駭浪中。他也知道去印度傳教極其艱苦，會生病，會犧
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牲。不過，他沒有猶豫。幾十年前，葡萄牙航海家迪亞士發現了好

望角，另一位著名航海家達．伽馬沿着迪亞士的路線開闢了里斯本

至印度的新航線。那都是他引以為驕傲的，他一直把他們當作英雄

膜拜。他希望自己能像達．伽馬一樣幹一番驚天動地的事業，為了

聖教。

此時的葡萄牙王國正處於迅速發展時期，要開疆擴土，尋找新

大陸，擴大貿易量。它的勢力也確實遍及大半個地球，無論是非

洲，還是亞洲，無論是大西洋，還是印度洋，都飄揚着葡萄牙王國

的旗幟。這次沙利衛乘坐的「天福號」商船，是葡萄牙最大的商

船，排水量達兩千噸，在全球首屈一指；加上葡國兩艘軍艦護衛，

一路走來，平安順利。他們沿着當年達．伽瑪開闢的航線，從里斯

本出發，由北向南穿越大西洋，折過好望角，再由南向北，沿東非

海岸進入印度洋。經過一年多的航程，結束萬里征程，終於到達號

稱「東方的羅馬」——果阿。這一天是 1571年 7月 2日，正好是聖

母訪問節，也是沙利衛三十歲生日。

「神秘的東方，我來了！」沙利衛的思緒從往事中回到眼前，

臉上露出自信的微笑，他似乎看到了美好的未來。他轉身告訴僕人

賴亞：「下船。」
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果阿是葡屬印度的首府。沙利衛上岸後第一件事就是拜會果阿

教區主教大人格爾，向他遞交羅馬教廷任命書，行吻足禮。格爾對

沙利衛的謙遜態度十分高興，對沙利衛的到來表示最誠摯的歡迎，

並向他介紹教區的情況。

「我老了，常有力不從心之感。您的到來，將使此地人民得到

拯救。」

「主教大人德高望重，我當全力配合。」

「明天就煩勞您視察果阿教區，將來還可以到柯欽去看看。」

「遵命。」

從主教那裏出來，沙利衛又拜見了總督大人。總督大人希望

沙利衛住在總督府內，沙利衛謝絕了。他說：「感謝總督大人美

意，我住總督府不合適。我暫且住在主教大人那裏，以後看情況再

定吧。」

第二天一早，沙利衛帶上賴亞，還有主教給他配的翻譯，就去

巡察教區了。大街上好不熱鬧。雖然熾熱陽光當頭照，但大街上仍

是人來人往。走路傲氣十足的是葡國人，給他們打太陽傘的是些黑

奴。人群中最多的是印度商人，他們大多面色紅潤，頭戴紅巾，身

穿白衣，腳蹬尖頭紅鞋。還有回回商人，寬衣闊帶，纏着頭巾。除

此之外，還有波斯人、猶太人、叙利亞人、亞美尼亞人，大都是來

做生意的。偶爾還能看到幾個中國商人。這是沙利衛第一次見到中

國人，他覺得中國人的相貌沒有什麼特殊的地方，沒有給他留下深

刻印象。沙利衛對中國的了解僅限於在巴黎大學書本上的隻言片

語，頭腦中對中國的概念完全是模糊不清的。

流經城區的是寬闊的曼多維河。此河與大海相連，各種船隻穿

梭往來，一派繁忙景象。這裏既有阿拉伯人的船，也有古吉拉特人

的船，最多的還是葡國商船和艦艇。商船在此裝載印度香料和絲

綢、寶石，運往葡萄牙。有三桅船和雙桅船。三桅船是葡國最著

名的武裝商船，長五十米，寬三十米，裝有數十門大炮，載重可達

千噸，可以順風、逆風或側風行駛，特別適合在印度洋上航行。雙

桅船則是葡國艦艇，航速快，戰鬥力強。河的兩岸是貿易區，商舖

林立。
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沙利衛先來到果阿最有名的鬧市——直街。這裏是葡萄牙人

與印度人集中進行貿易的地方，有黃金、白銀和寶石交易，更多的

是香料生意。一些工人忙着裝箱，另一些工人忙着裝船。印度香料

深受歐洲人歡迎，尤其是胡椒，簡直就是歐洲人的寵兒，屬於奢侈

品。胡椒不僅是理想的香料，還有顯著的醫用價值。歐洲人到印度

來，一是傳教，二是進行胡椒貿易。昂貴的價格，吸引很多人從事

胡椒生意，果阿就是當時世界上最大的胡椒貿易市場。據說一船貨

物所賺取的利潤，是一次運輸費用的幾十倍之多，葡萄牙王國為此

投入大量人力、物力與財力，賺取了巨額利潤。

「頂級胡椒！神父，買一點吧。」一位本地商人笑着衝沙利衛

打招呼。

沙利衛聞聲走了過去。商人見沙利衛走過來，很高興，立刻站

起身，雙手合十，說：「神父，您好！」

沙利衛便問翻譯，雙手合十是什麼禮儀。翻譯說是印度婆羅門

教禮儀，是祝福的意思。

沙利衛用天主教方式行了平安禮。他看到眼前擺着各種各樣的

香料，真是眼花繚亂。商人熱情推薦道：「這是胡椒，頂級的。這

是肉桂，也是頂級的。還有薑黃、丁香、茴香、八角，都是頂級

的⋯⋯」商人一邊說，一邊用右手遞給沙利衛看。翻譯說，在印

度，忌諱用左手，尤其是婆羅門教徒，吃飯用右手，敬茶、取物也

都用右手。

經過翻譯，沙利衛知道了這些香料各自的特點。

沙利衛問商人：「您信仰什麼？」

商人笑了一下，說：「我信婆羅門。」

「為什麼不信天主？」

「我，我⋯⋯」商人顯得有點尷尬。

翻譯暗示沙利衛，不要再問。沙利衛便說：「我買二兩胡椒。」

商人極為高興，稱了二兩胡椒遞給沙利衛。沙利衛也用右手

接過，與商人告別。他們又視察了其他地方，到處是生意人，很

熱鬧。

臨近中午，他們來到一家醫院。這是葡國人開辦的醫院，來看

病的既有葡人，也有本地人。返回的路上，沙利衛問翻譯，為什麼

阻止他追問胡椒商。翻譯說，原因很複雜，您回去問問主教大人就

知道了。臨近黃昏，他們才回到格爾主教的住所。

「沙利衛神父，初到果阿有何感受啊？」

「請問主教大人，果阿教區有很多婆羅門教徒嗎？」

「是的。這個地方，經常發生教派之間爭奪教徒的事情。印度

人大多信奉婆羅門教，還有印度教、耆那教等。所以在這裏傳教，

首先遇到的是與其他教派的矛盾。」

「皈依聖教的有多少人？」

「最多的時候達到六萬。後來，其他各教勢力不擇手段，引誘

或者逼迫他們背教。現在只有兩萬了。」

「他們為什麼背教？」

格爾主教看了沙利衛一眼，笑着說：「我年輕的神父，宗教從

來就不單純是宗教問題。」他接着說，「您剛到此地，要先學習本

地語言。能與本地人交流，便於傳教。」

「主教大人所言極是。我正準備向翻譯學習泰米爾語。」

「很好。還要了解一點印度文化，特別是《吠陀經》《羅摩衍

那》，這是印度人最古老的文化經典。了解這些有助於說服他們轉

信天主。你還要關注錫蘭方面的情況，或許以後需要你去那裏傳福

音。不早啦，休息吧。」

在後來的半年裏，沙利衛在翻譯的幫助下，逐步掌握了本地的

泰米爾語，做到了交流無障礙。這也得益於沙利衛聰慧的頭腦和天

生的語言能力。在巴黎大學，沙利衛接觸過婆羅門教和伊斯蘭教的
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內容，來到之後才知道印度還有其他多種宗教，而且教派之間經常

發生衝突。果阿雖然被葡國控制，但因處於莫臥兒帝國版圖之外，

葡國兵力有限，顧頭難顧尾，所以經常有強盜侵襲。主教年紀已

大，力不從心；總督忙於接待國內商船，無暇旁顧。擺在沙利衛面

前的傳教任務十分艱巨。

3

沙利衛具有語言天賦，經過幾個月的學習，便初步掌握了泰米

爾語。這不，他已經不用翻譯陪同了，只有賴亞跟從他。沙利衛是

羅馬教廷的欽使，可以自由傳教。這天，沙利衛決定到果阿農村看

一看。賴亞是葡萄牙人，他父親從事漁業生意，所以他從小在海邊

長大，有商業頭腦，水性還好，酷愛駕駛帆船，也喜歡文學，尤其

喜歡賈梅士和維森特的作品。在里斯本，一個偶然的機會，他認識

了沙利衛，而且很談得來。接觸一段時間後，賴亞對沙利衛崇拜有

加，而沙利衛也深深喜歡上了這個小夥子。當賴亞得知沙利衛要來

印度之後，便提出跟隨沙利衛來東方，趕巧柏拉瓦和葡國國王也正

在招募去東方的服務人員，便選中了二十歲的賴亞。他個頭比沙利

衛高，體格健壯。賴亞對東方充滿了好奇，願意協助沙利衛來印度

傳經佈道。他計劃五年後回國結婚，然後帶上妻子到東方經商，成

為一個大商人。臨走時，媽媽將一條金項鏈掛在賴亞的脖子上，說

他只要看到這條項鏈，就會想起媽媽，想着回來娶妻成家。

沙利衛帶了一把手搖鈴，這是傳教的工具，對吸引兒童十分管

用。他對賴亞說：「賴亞，再帶上五十個波索拉斯克。」

「帶錢幹什麼？」

「以備不時之需。」

他們步行一個多小時，來到郊區一個叫馬拉巴爾的村莊。剛到

村頭，沙利衛便揮動起手搖鈴。他們轉過一個水塘，聽見有人在

哭。走近之後，沙利衛看到一位婦女正在哭泣，她的懷裏躺着一個

男孩；一群孩子和幾個大人站在周圍，嘁嘁喳喳說着什麼。沙利衛

問道：「這孩子怎麼啦？」

哭泣的婦女擦了一把眼淚，看見身穿黑色衣袍的沙利衛，便叩

頭道：「仁慈的神父，救救我的孩子吧！」

原來，她的孩子到村邊水塘游泳，不幸淹死。她兒子剛學會游

泳，水性很差；開始只在水淺的岸邊游，但在深水處游泳的小夥伴

不斷招呼他，他也很羡慕，便大着膽子游到深處。於是，水漸漸淹

沒了他。聽見小朋友的呼救聲，村裏幾位水性好的男子跳進水塘，

把他撈了上來，他已經沒有了呼吸。

孩子媽媽悲痛欲絕。沙利衛蹲下身來，抱起男孩，輕輕敲擊他

的脊背，又在他胸口推拿幾下，然後把他頭朝下空着。只見男孩口

吐污水，連吐幾口。沙利衛接着繼續叩擊他的脊背，又推拿他的胸

口，男孩連續大口大口地吐水。過了一會兒，奇蹟出現了：男孩有

了微弱的呼吸；又過了一會兒，男孩慢慢睜開了眼睛。

「孩子！你活了！」

「媽⋯⋯媽⋯⋯」

男孩發出微弱的聲音，他的媽媽聽得清清楚楚。媽媽由悲轉

喜，喜極而泣。她緊緊抱住孩子，呼叫着：「孩子，我的孩子，你

可把媽媽嚇死了！」

人群中發出一陣歡呼聲：「神父了得！神父了得！」

孩子的媽媽連連叩頭。

沙利衛和藹地說：「感謝天主！是天主憐惜你的孩子。」說罷，

他搖起了手鈴。
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「感謝天主！」孩子媽媽雙手合十，連聲感謝。

沙利衛轉身從助手那裏接過十個波索拉斯克，用右手遞給孩子

媽媽，說道：「孩子身體需要靜養，用這點錢給他買點營養品補補

身子。有困難再來找我，天主會保佑你們一家！」沙利衛又搖起

了小鈴，對旁邊的大人和孩子說：「忠實的耶穌基督的天主教朋友

們，為了天主的愛，你的男孩和女孩，你的男女奴隸，來聽天主教

的教義吧。」小孩子們好奇地跟在沙利衛後面，走出很遠才停下腳

步。大人們看着沙利衛遠去的身影，人群中不知誰說了一句：「我

們還是信天主吧，是天主派使者救活了這孩子。」

於是，他們追上沙利衛，要求受洗。沙利衛很高興，這將是他

來到果阿發展的第一批教徒。他要為他們舉行正式的受洗聖事。

「歡迎你們皈依天主。明天我給你們舉行正式的受洗儀式。」

次日，沙利衛和助手來到教堂，看到被救男孩和他的媽媽，還

有男孩的爸爸，以及十多位村民早已等候教堂外了。男孩的爸爸昨

天出去幹活，被人叫回來的時候，孩子已經救活。他非常感激，也

來受洗了。

在莊嚴的教堂，沙利衛給他們實施了浸禮。一共有十五人，他

們口誦經文，表達信仰耶穌的決心，確立信德，領受聖餐。

聖事完畢，沙利衛對他們說：「從今天開始，你們就是耶穌的

信徒了，我們就是兄弟姐妹了。你們要按時參加彌撒，念誦《天主

十誡》《天主經》《聖母經》。」沙利衛頓了頓，接着說，「以後不要

行雙手合十禮了，一切言行都要遵行《聖經》的指引。」

「阿門。」
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「沙利衛神父救活了一個死去的男孩！」

人們爭相傳頌，這件事情很快傳開了。很多人想見一見這位能

起死回生的神父，很多人想皈依天主教。

這天下午，沙利衛坐在桌前閱讀《羅摩衍那》。儘管沒有翻譯

的幫助讀起來有些費勁，但是沙利衛還是被詩歌的內容深深吸引住

了。他喜歡這部書，情節曲折生動，充滿想像力，特別是悉多這個

形象令他感動不已。悉多深愛着丈夫，與之同甘共苦。她受盡苦

難，堅貞不屈，即便遭到丈夫懷疑也不改初衷；她委曲求全，忍辱

負重，為丈夫生兒育女。這個形象不正體現了天主教的信德嗎？他

站了起來，一遍走一邊讀：

使出你最高的權威，拿出你所有的寶藏，

也無法引誘我悉多動搖磐石一般的心臟；

我這顆心只屬於那偉大的英雄豪傑羅摩，

就好像這千萬道光芒只屬於金色的太陽！

沙利衛讀着讀着，不禁聲音逐漸高揚，那樣鏗鏘，那樣響

亮⋯⋯連續一週，他都在讀《羅摩衍那》，這部書令他愛不釋手。

還有羅摩和哈努曼的形象，也令他喜愛不已。但是，與耶穌比起

來，他們是有缺陷的，只有耶穌是完美的。沙利衛為《聖經》而自

豪，他認為，這個世界上沒有哪部經典能超過《聖經》。而他的使

命是讓所有人都知道耶穌的偉大，堅信只有耶穌才能拯救人們的靈

魂。而他沙利衛，就像悉多只屬於羅摩一樣，他只屬於耶穌。

沙利衛很清楚，要想把印度民眾從原有宗教中脫離出來轉而皈

依天主，不能簡單化，須藉助印度文化，找到結合點，引導民眾逐


