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什麼東西！造廟的時候，他的祖宗就捐過錢，現在

他卻要來吹熄長明燈。這不是不肖子孫？我們上縣

去，送他忤逆！”闊亭捏了拳頭，在桌上一擊，慷

慨地說。一隻斜蓋着的茶碗蓋子也噫的一聲，翻

了身。

“不成。要送忤逆，須是他的父母，母舅⋯⋯”

方頭說。

“可惜他只有一個伯父⋯⋯”闊亭立刻頹唐了。

“闊亭！”方頭突然叫道。“你昨天的牌風

可好？”

闊亭睜着眼看了他一會，沒有便答；胖臉的莊

七光已經放開喉嚨嚷起來了：

“吹熄了燈，我們的吉光屯還成什麼吉光屯，

不就完了麼？老年人不都說麼：這燈還是梁武帝 3

點起的，一直傳下來，沒有熄過；連長毛 4造反的

時候也沒有熄過⋯⋯。你看，嘖，那火光不是綠

瑩瑩的麼？外路人經過這裡的都要看一看，都稱

讚⋯⋯。嘖，多麼好⋯⋯。他現在這麼胡鬧，什麼

意思？⋯⋯”

“他不是發了瘋麼？你還沒有知道？”方頭帶

些藐視的神氣說。

長明燈 1

春陰的下午，吉光屯唯一的茶館子裡的空氣又

有些緊張了，人們的耳朵裡，彷彿還留着一種微細

沉實的聲息—

“熄掉他罷！”

但當然並不是全屯的人們都如此。這屯上的居

民是不大出行的，動一動就須查黃曆，2看那上面是

否寫着“不宜出行”；倘沒有寫，出去也須先走喜

神方，迎吉利。不拘禁忌地坐在茶館裡的不過幾個

以豁達自居的青年人，但在蟄居人的意中卻以為個

個都是敗家子。

現在也無非就是這茶館裡的空氣有些緊張。

“還是這樣麼？”三角臉的拿起茶碗，問。

“聽說，還是這樣，”方頭說，“還是盡說‘熄

掉他熄掉他’。眼光也越加發閃了。見鬼！這是我

們屯上的一個大害，你不要看得微細。我們倒應該

想個法子來除掉他！”

“除掉他，算什麼一回事。他不過是一個⋯⋯。
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“哼，你聰明！”莊七光的臉上就走了油。

“我想：還不如用老法子騙他一騙，”灰五嬸，

本店的主人兼工人，本來是旁聽着的，看見形勢有

些離了她專注的本題了，便趕忙來岔開紛爭，拉到

正經事上去。

“什麼老法子？”莊七光詫異地問。

“他不是先就發過一回瘋麼，和現在一模一樣。

那時他的父親還在，騙了他一騙，就治好了。”

“怎麼騙？我怎麼不知道？”莊七光更其詫異

地問。

“你怎麼會知道？那時你們都還是小把戲呢，

單知道喝奶拉矢。便是我，那時也不這樣。你看我

那時的一雙手呵，真是粉嫩粉嫩⋯⋯”

“你現在也還是粉嫩粉嫩⋯⋯”方頭說。

“放你媽的屁！”灰五嬸怒目地笑了起來，

“莫胡說了。我們講正經話。他那時也還年青哩；

他的老子也就有些瘋的。聽說：有一天他的祖父

帶他進社廟去，教他拜社老爺，瘟將軍，王靈官 5

老爺他就害怕了，硬不拜，跑了出來，從此便有些

怪。後來就像現在一樣，一見人總和他們商量吹熄

正殿上的長明燈。他說熄了便再不會有蝗蟲和病

痛，真是像一件天大的正事似的。大約那是邪祟

附了體，怕見正路神道了。要是我們，會怕見社

老爺麼？你們的茶不冷了麼？對一點熱水罷。好，

他後來就自己闖進去，要去吹。他的老子又太疼愛

他，不肯將他鎖起來。呵，後來不是全屯動了公

憤，和他老子去吵鬧了麼？可是，沒有辦法，—

幸虧我家的死鬼 6那時還在，給想了一個法：將長

明燈用厚棉被一圍，漆漆黑黑地，領他去看，說

是已經吹熄了。”

“唉唉，這真虧他想得出。”三角臉吐一口氣，

說，不勝感服之至似的。

“費什麼這樣的手腳，”闊亭憤憤地說，“這

樣的東西，打死了就完了，嚇！”

“那怎麼行？”她吃驚地看着他，連忙搖手道，

“那怎麼行！他的祖父不是捏過印靶子 7的麼？”

闊亭們立刻面面相覷，覺得除了“死鬼”的妙

法以外，也委實無法可想了。

“後來就好了的！”她又用手背抹去一些嘴角

上的白沫，更快地說，“後來全好了的！他從此也

就不再走進廟門去，也不再提起什麼來，許多年。

不知道怎麼這回看了賽會之後不多幾天，又瘋了起
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只在濃眉底下的大而且長的眼睛中，略帶些異樣

的光閃，看人就許多工夫不眨眼，並且總含着悲憤

疑懼的神情。短的頭髮上粘着兩片稻草葉，那該是

孩子暗暗地從背後給他放上去的，因為他們向他頭

上一看之後，就都縮了頸子，笑着將舌頭很快地

一伸。

他們站定了，各人都互看着別個的臉。

“你幹什麼？”但三角臉終於走上一步，詰

問了。

“我叫老黑開門，”他低聲，溫和地說。“就

因為那一盞燈必須吹熄。你看，三頭六臂的藍臉，

三隻眼睛，長帽，半個的頭，牛頭和豬牙齒，都應

該吹熄⋯⋯吹熄。吹熄，我們就不會有蝗蟲，不會

有豬嘴瘟⋯⋯。”

“唏唏，胡鬧！”闊亭輕蔑地笑了出來，“你

吹熄了燈，蝗蟲會還要多，你就要生豬嘴瘟！”

“唏唏！”莊七光也陪着笑。

一個赤膊孩子擎起他玩弄着的葦子，對他瞄準

着，將櫻桃似的小口一張，道：

“吧！”

“你還是回去罷！倘不，你的伯伯會打斷你的

來了。哦，同先前一模一樣。午後他就走過這裡，

一定又上廟裡去了。你們和四爺商量商量去，還是

再騙他一騙好。那燈不是梁五弟點起來的麼？不是

說，那燈一滅，這裡就要變海，我們就都要變泥鰍

麼？你們快去和四爺商量商量罷，要不⋯⋯”

“我們還是先到廟前去看一看，”方頭說着，

便軒昂地出了門。

闊亭和莊七光也跟着出去了。三角臉走得最後，

將到門口，回過頭來說道：

“這回就記了我的賬！入他⋯⋯。”

灰五嬸答應着，走到東牆下拾起一塊木炭來，

就在牆上畫有一個小三角形和一串短短的細線的下

面，劃添了兩條線。

他們望見社廟的時候，果然一併看到了幾個人：

一個正是他，兩個是閒看的，三個是孩子。

但廟門卻緊緊地關着。

“好！廟門還關着。”闊亭高興地說。

他們一走近，孩子們似乎也都膽壯，圍近去了。

本來對了廟門立着的他，也轉過臉來對他們看。

他也還如平常一樣，黃的方臉和藍布破大衫，
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骨頭！燈麼，我替你吹。你過幾天來看就知道。”

闊亭大聲說。

他兩眼更發出閃閃的光來，釘一般看定闊亭的

眼，使闊亭的眼光趕緊辟易了。

“你吹？”他嘲笑似的微笑，但接着就堅定地

說，“不能！不要你們。我自己去熄，此刻去熄！”

闊亭便立刻頹唐得酒醒之後似的無力；方頭卻

已站上去了，慢慢地說道：

“你是一向懂事的，這一回可是太胡塗了。讓

我來開導你罷，你也許能夠明白。就是吹熄了燈，

那些東西不是還在麼？不要這麼傻頭傻腦了，還是

回去！睡覺去！”

“我知道的，熄了也還在。”他忽又現出陰鷙

的笑容，但是立即收斂了，沉實地說道，“然而我

只能姑且這麼辦。我先來這麼辦，容易些。我就要

吹熄他，自己熄！”他說着，一面就轉過身去竭力

地推廟門。

“喂！”闊亭生氣了，“你不是這裡的人麼？

你一定要我們大家變泥鰍麼？回去！你推不開的，

你沒有法子開的！吹不熄的！還是回去好！”

“我不回去！我要吹熄他！”

“不成！你沒法開！”

“⋯⋯”

“你沒法開！”

“那麼，就用別的法子來。”他轉臉向他們一

瞥，沉靜地說。

“哼，看你有什麼別的法。”

“⋯⋯”

“看你有什麼別的法！”

“我放火。”

“什麼？”闊亭疑心自己沒有聽清楚。

“我放火！”

沉默像一聲清磬，搖曳着尾聲，周圍的活物都

在其中凝結了。但不一會，就有幾個人交頭接耳，

不一會，又都退了開去；兩三人又在略遠的地方站

住了。廟後門的牆外就有莊七光的聲音喊道：

“老黑呀，不對了！你廟門要關得緊！老黑呀，

你聽清了麼？關得緊！我們去想了法子就來！”

但他似乎並不留心別的事，只閃爍着狂熱的眼

光，在地上，在空中，在人身上，迅速地搜查，彷

彿想要尋火種。
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現在，叫我還有什麼法？”

“我想，只有，一個。是的，有一個。明天，

捆上城去，給他在那個，那個城隍廟裡，擱一夜，

是的，擱一夜，趕一趕，邪祟。”

闊亭和方頭以守護全屯的勞績，不但第一次走

進這一個不易瞻仰的客廳，並且還坐在老娃之下和

四爺之上，而且還有茶喝。他們跟着老娃進來，報

告之後，就只是喝茶，喝乾之後，也不開口，但此

時闊亭忽然發表意見了：

“這辦法太慢！他們兩個還管着呢。最要緊的

是馬上怎麼辦。如果真是燒將起來⋯⋯”

郭老娃嚇了一跳，下巴有些發抖。

“如果真是燒將起來⋯⋯”方頭搶着說。

“那麼，”闊亭大聲道，“就糟了！”

一個黃頭髮的女孩子又來沖上茶。闊亭便不再

說話，立即拿起茶來喝。渾身一抖，放下了，伸出

舌尖來舐了一舐上嘴唇，揭去碗蓋噓噓地吹着。

“真是拖累煞人！”四爺將手在桌上輕輕一拍，

“這種子孫，真該死呵！唉！”

“的確，該死的。”闊亭抬起頭來了，“去年，

連各莊就打死一個：這種子孫。大家一口咬定，說

方頭和闊亭在幾家的大門裡穿梭一般出入了

一通之後，吉光屯全局頓然擾動了。許多人們的耳

朵裡，心裡，都有了一個可怕的聲音：“放火！”

但自然還有多少更深的蟄居人的耳朵裡心裡是全沒

有。然而全屯的空氣也就緊張起來，凡有感得這緊

張的人們，都很不安，彷彿自己就要變成泥鰍，天

下從此毀滅。他們自然也隱約知道毀滅的不過是吉

光屯，但也覺得吉光屯似乎就是天下。

這事件的中樞，不久就湊在四爺的客廳上了。

坐在首座上的是年高德韶的郭老娃，臉上已經皺得

如風乾的香橙，還要用手捋着下頦上的白鬍鬚，似

乎想將他們拔下。

“上半天，”他放鬆了鬍子，慢慢地說，“西

頭，老富的中風，他的兒子，就說是：因為，社神

不安，之故。這樣一來，將來，萬一有，什麼，雞

犬不寧，的事，就難免要到，府上⋯⋯是的，都要

來到府上，麻煩。”

“是麼，”四爺也捋着上唇的花白的鮎魚鬚，

卻悠悠然，彷彿全不在意模樣，說，“這也是他父

親的報應呵。他自己在世的時候，不就是不相信菩

薩麼？我那時就和他不合，可是一點也奈何他不得。
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是同時同刻，大家一齊動手，分不出打第一下的是

誰，後來什麼事也沒有。”

“那又是一回事。”方頭說，“這回，他們管

着呢。我們得趕緊想法子。我想⋯⋯”

老娃和四爺都肅然地看着他的臉。

“我想：倒不如姑且將他關起來。”

“那倒也是一個妥當的辦法。”四爺微微地點

一點頭。

“妥當！”闊亭說。

“那倒，確是，一個妥當的，辦法。”老娃說，

“我們，現在，就將他，拖到府上來。府上，就趕快，

收拾出，一間屋子來。還，準備着，鎖”。

“屋子？”四爺仰了臉，想了一會，說，“舍

間可是沒有這樣的閒房。他也說不定什麼時候才

會好⋯⋯”

“就用，他，自己的⋯⋯”老娃說。

“我家的六順，”四爺忽然嚴肅而且悲哀地說，

聲音也有些發抖了。“秋天就要娶親⋯⋯。你看，

他年紀這麼大了，單知道發瘋，不肯成家立業。舍

弟也做了一世人，雖然也不大安分，可是香火總歸

是絕不得的⋯⋯。”

“那自然！”三個人異口同音地說。

“六順生了兒子，我想第二個就可以過繼給他。

但是，—別人的兒子，可以白要的麼？”

“那不能！”三個人異口同音地說。

“這一間破屋，和我是不相干；六順也不在乎

此。可是，將親生的孩子白白給人，做母親的怕不

能就這麼鬆爽罷？”

“那自然！”三個人異口同音地說。

四爺沉默了。三個人交互看着別人的臉。

“我是天天盼望他好起來，”四爺在暫時靜穆

之後，這才緩緩地說，“可是他總不好。也不是不

好，是他自己不要好。無法可想，就照這一位所說

似的關起來，免得害人，出他父親的醜，也許倒反

好，倒是對得起他的父親⋯⋯”。

“那自然，”闊亭感動的說，“可是，房子⋯⋯”

“廟裡就沒有閒房？⋯⋯”四爺慢騰騰地問道。

“有！”闊亭恍然道，“有！進大門的西邊那

一間就空着，又只有一個小方窗，粗木直柵的，決

計挖不開。好極了！”

老娃和方頭也頓然都顯了歡喜的神色；闊亭吐

一口氣，尖着嘴唇就喝茶。
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“鵝！”女孩笑着說，“紅划楫的”。

“怎麼又是白篷船呢？”赤膊的問。

“我放火！”

孩子們都吃驚，立時記起他來，一齊注視西廂

房，又看見一隻手扳着木柵，一隻手撕着木皮，其

間有兩隻眼睛閃閃地發亮。

沉默只一瞬間，癩頭瘡忽而發一聲喊，拔步就

跑；其餘的也都笑着嚷着跑出去了。赤膊的還將葦

子向後一指，從喘吁吁的櫻桃似的小嘴唇裡吐出清

脆的一聲道：

“吧！”

從此完全靜寂了，暮色下來，綠瑩瑩的長明燈

更其分明地照出神殿，神龕，而且照到院子，照到

木柵裡的昏暗。

孩子們跑出廟外也就立定，牽着手，慢慢地

向自己的家走去，都笑吟吟地，合唱着隨口編派

的歌：

“白篷船，對岸歇一歇。

此刻熄，自己熄。

戲文唱一齣。

我放火！哈哈哈！

未到黃昏時分，天下已經泰平，或者竟是全

都忘卻了，人們的臉上不特已不緊張，並且早褪盡

了先前的喜悅的痕跡。在廟前，人們的足跡自然比

平日多，但不久也就稀少了。只因為關了幾天門，

孩子們不能進去玩，便覺得這一天在院子裡格外玩

得有趣，吃過了晚飯，還有幾個跑到廟裡去遊戲，

猜謎。

“你猜。”一個最大的說，“我再說一遍：

白篷船，紅划楫，

搖到對岸歇一歇，

點心吃一些，

戲文唱一齣”。

“那是什麼呢？‘紅划楫’的。”一個女孩說。

“我說出來罷，那是⋯⋯”

“慢一慢！”生癩頭瘡的說，“我猜着了：

航船”。

“航船。”赤膊的也道。

“哈，航船？”最大的道，“航船是搖櫓的。

他會唱戲文麼？你們猜不着。我說出來罷⋯⋯”

“慢一慢，”癩頭瘡還說。

“哼，你猜不着。我說出來罷，那是：鵝。”
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火火火，點心吃一些。

戲文唱一齣。

⋯⋯⋯⋯⋯

⋯⋯⋯

⋯”

一九二五年三月一日。8

注釋

1 本篇最初連載於《國民日報副刊》，1925年3月5日至8日。

長明燈：又稱“無盡燈”，佛教供燈，放在佛像前，晝夜

不熄。

2 黃曆：中國的舊曆書由朝廷頒佈，選用黃色紙印製，故稱

“黃曆”。其中載有農時節氣，還雜有“宜忌”，如某日“宜

祭祀”、 “忌出行”等。

3 梁武帝：蕭衍，南梁開國皇帝，篤信佛教。（下文中灰五

嬸誤稱他為“梁五弟”）。

4 長毛：指太平天國起義軍。他們為了對抗清政府而留髮、

不結辮，因此被稱為“長毛”。

5 社老爺，瘟將軍，王靈官：都是傳說中的神道。社老爺即

土地神；瘟將軍是掌管瘟疫的神；王靈官是主管糾察的天將，

道教廟宇中多奉為鎮守山門的神。

6 該屯的粗女人有時以此稱自己的亡夫。—魯迅原注。

7 做過實缺官的意思。—魯迅原注。

8 據《魯迅日記》，本篇寫作日期當為 1925年 2月 28日。


