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骰子

臘月十五，離除夕也就十來天。

大約九點三十五分，衛達夫走到浙江大戲院門前，對面就是

四馬路菜場。

工部局允許車主在浙江路這一段停放車輛，平時這裏總是擁

擠不堪，除了汽車，還有黃包車、商販的小推車、運送菜蔬的板

車，行人進出菜場只能在車縫裏鑽。

衛達夫忽然感覺今天有點異樣，菜場入口兩側秩序井然，雖

然路邊照舊停著一排汽車，但那些獨輪推車、把縴繩勒在肩膀上

拉的板車，這會兒都不見了蹤影，就好像有人躲在街角攔住了

他們。

他觀察了一會兒，注意到黃包車停到路邊後，主婦們剛一下

車，車夫就急匆匆拉車離開，就好像周圍空氣中有某種警示，即

使跑得滿頭大汗、氣喘吁吁，他們也意識到不能在禁區裏多待片

刻。衛達夫覺得自己可能是神經過敏。話說回來，巡捕們心血來

潮，突然跑到街上起勁地驅趕閒雜人等，在租界裏也是常有的事

情。他想，這段時間自己可能太緊張了。
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戲院門口貼著電影海報，今天開映《海外鵑魂》，主演是金焰

和紫羅蘭。他覺得多半不好看，一個電影，統共三個主要角色，

到最後三個都死了。再說時間也不對，第一場就要到下午三點，

他心神恍惚地琢磨著。

上午九點四十分，世界大旅社屋頂花園。

遊樂場看起來有些蕭條，冬日陽光照在轉枱上，幾匹木馬垂

頭喪氣，油彩剝落處看起來特別顯眼。跑冰場、彈子房都空蕩

蕩，書場也沒有開門，只有露天茶室坐著一兩個客人。

易君年走到花園一角，站在護牆邊朝外看，馬路對面的大

樓，底下兩層是菜場，主婦和用人擠在入口處，此刻正是人最多

的時候。大樓上面兩層的窗子都關著。窗戶是上懸式樣，從底下

才能推開。

“你早上見了什麼人？”凌汶在他身後問。按他們事先的約

定，易君年今天早上要先到凌汶家，然後一起來菜場。可是他沒

有來，卻讓自己書畫舖的夥計送來一封信，約她到世界大旅社屋

頂花園碰頭。凌汶曾經跟易君年來過這個地方，很容易就進門上

了電梯。

“南市員警署的一個司機，運用人員。”

“那麼急著見，出什麼問題了？”

易君年背朝她搖搖頭，仍舊俯視著下面的馬路，想了想，忽

然說：“白雲觀偵緝隊半夜集合了一群人，說是要到租界裏辦事。”

易君年是凌汶的上級，按理說他不該把這些情況告訴凌汶，
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但她在這個小組裏工作的時間最久，人也很能幹，一直做內交

通，易君年幾乎什麼都不瞞她。

“要不要通知老方？”凌汶頓時焦急了起來。

“不一定跟我們有關，而且也來不及通知了。”

秦傳安沒有走菜場入口，大樓朝北那面有個側門，他從那裏

進去，乘電梯直接上了三樓。電梯門一開就聽見舒伯特，他辨出

那是《未完成交響曲》。

他穿過一條昏暗的走廊，地面鋪著拼花瓷磚，淡綠色底子，

上面有鋸齒形方塊，卻看不出究竟是什麼顏色。走廊兩側的房間

有一扇門開著，裏面堆著的摺疊椅上滿是灰塵。

秦傳安逕直走到通道盡頭，推開雙扇門，門內是個寬敞的大

廳，放著幾排摺疊椅，大廳前面赫然是一整個管弦樂隊。他找了

把緊靠立柱的椅子坐下。他以前常來看樂隊排練，他喜歡音樂，

在自己的診所裏也放了一台唱機。如果樂隊在市政廳或者蘭心大

戲院有音樂會，他通常會提前來看排練，他喜歡聽樂隊重複排練

某些段落，甚至某個樂句。

聽一會兒，他就看看手錶。看到第七趟，已是九點五十分

了。秦傳安離開排練廳，沒有按原路回去乘電梯，而是從走廊另

一邊的樓梯上去。開會的地方在三樓和四樓之間的夾層。

同春坊弄堂到底，有一道很高的圍牆，牆背後是工部局立格

致公學，校門卻是開在街區的另一面。每次去上班，田非都會走
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這條路。

他在格致公學前後上了九年學。這家英式公學只招收男生，

今天要放寒假，學校門口不時出來一群年輕人，雖然天冷穿著棉

袍，但個個都規規矩矩，在棉衣外面罩上天藍色陰丹士林布長

衫，戴著圓頂軟呢鴨舌帽，帽子上繡著黃色校徽。

田非沿著圍牆，在學校大門和邊門間來回踱步。路上的行人

大都背著手，在路口簇擁而過，從後面望去，只看見一大片圓頂

毯帽和毛絨棉帽。他們很快淹沒在過馬路的人群中。

他在圖書館工作，是他發現了書庫後面那個房間，一個天長

日久、自然形成的密室，外人很少知道兩個樓面中間還有這麼

大一塊地方。這是保存書庫。那兒最裏面的幾間，也就是走廊

到底那一排的幾個隔間，存放的圖書要麼損壞嚴重，要麼就是

因為新版複本太多而被淘汰。那幾個隔間連圖書管理員自己也

不會去，只有田非偶爾跑到那裏，從滿是灰塵的書架上拯救出

幾本。

一個多月前，他把一堆因為書架上放不下，不得不摞在角落

裏的書搬開，才發現那裏有一扇門，門鎖鏽得不成樣子，撬鎖打

開後，他發現了這個滿是灰塵、散發一股黴味的好地方。

實際上，田非本該早到幾分鐘，因為要先去開門。他摸摸

口袋，鑰匙在那裏—當時他沒有花心思去找房門鑰匙，直接

拆掉舊鎖，換了一把新的。他又摸一下右邊的口袋，骨牌也在

裏面。
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易君年看著凌汶走進下樓的電梯。她的直覺總是很好，他應

該更加謹慎一些。老方告訴過他，會議十分機密，來開會的人都

經過仔細挑選，他們來自不同的地方，進入行動小組後，必須完

全脫離之前的工作。易君年原地站了一會兒，菜場入口周圍看不

出有什麼動靜，他又把視線轉向另一邊。

老衛站在上街沿，手裏拿著個煙盒，似乎正準備拆開。只見

他停下手上的動作，抬頭注視前方，好像忽然看到了什麼。

易君年順著衛達夫的視線找過去，看到了馬路中間的凌汶。

顯然，衛達夫認出了凌汶，看來他的記性的確好—他們兩個人

確實見過面，有一回事情緊急，易君年不得不讓凌汶跑去那家茶

館，通知衛達夫更換接頭地點。

衛達夫從浙江大戲院旁邊的煙紙店買了香煙，過馬路時，他

正想拆開點上一支，抬頭看見一個女人，好看，他心裏暗讚，不

對—他又盯著仔細看，確定自己沒有看錯，他一定在哪裏見到

過她。可他想不起來到底是在哪裏、見她是為了什麼事情。

菜場二樓這一片全是面檔飯舖，這會兒早市正熱鬧。崔文泰

原想喝碗豆漿、啃塊大餅了事，可他跑到這兒一看，忽然起意，

滿心想喝一碗豬雜湯。四馬路菜場賣的豬內臟，整個上海最新

鮮、最有名，每天早上用木船從蘇州河運來，卸船時筐裏都還冒

著熱氣。

他是租車行司機。今天早上他特地接了個單子，送客人到金
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利源碼頭。他算算時間，正好能準時趕到菜場。辦完事，他再回

車行交差，這樣就神不知鬼不覺了。在上海做秘密工作，有時很

需要一輛汽車，因此組織上特意把他安排進了租車行。辦成這件

事情，費了不少功夫，他要好好保住這個職位。

不知道為什麼，崔文泰一時間特別想喝碗豬雜湯，湯裏有幾

片番茄，他撒了很多胡椒，再來兩塊燒餅。一碗又香又辣、稍微

有些燙的豬雜湯下肚，他頓時覺得心裏踏實多了。喝完最後一口

湯，嘴裏還嚼著燒餅，他看了看懷錶，九點五十分還沒到，他慢

悠悠站起身，朝電梯口望去。

十點差五分。

菜場東面，那裏有一條極窄的夾弄。夾弄右邊是菜場後牆，

左邊有一道籬笆，縫隙間不時飄出古怪的香料味。牆後影影綽綽

有不少人，個個容貌奇異，穿著白袍，戴著白帽子。林石抬頭望

向大樓頂上，記下了窗子和防火梯的位置。他又看了看錶，連忙

穿過馬路。

在四樓圖書館供讀者自行挑選閱讀的書架旁，林石所站的位

置略靠近大門。出門向右走幾步便是樓梯，樓梯向下轉彎處有一

扇門，後面有一條走廊，通向開會地點。

接近十點，一輛汽車停到菜場斜對面的街角上，有人湊近車

窗，小聲朝車內說了幾句話，隨即快步離開。汽車後座上的那兩

位，有一句沒一句地說著，他們也在等待那一刻的到來。
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“世界大旅社怎麼樣？”其中一位問道。

副駕駛座上警衛模樣的人回過頭來說：“屋頂花園有趣，夜裏

花樣很多。捕房地面上，游隊長有興趣玩，吩咐一聲就好。這旅

社就跟我們捕房自己開的一樣，連茶房都定時向我們彙報。”

後座的中央捕房姚探長不喜歡下屬多嘴，但他只是不動聲色

地接著說道：“房間還不錯。怎麼樣，過年給游隊長開個房間泡泡

澡打打牌？”

游天嘯搖搖頭，他看一眼對面的大樓：“如果有人站在世界大

旅社的屋頂花園，菜場門口要是有什麼動靜，倒是能盡收眼底。”

“游隊長太小心了。”姚探長笑起來，“巡捕房在租界抓人，

房頂上就算站滿了人，他們又能怎樣？”

雖然官拜淞滬警備司令部軍法處偵緝隊隊長，但游天嘯和租

界巡捕房向無往來。巡捕房裏的洋人，從總監到督察，以前一直

瞧不起在華界橫衝直撞的龍華偵緝隊，偵緝隊的人在租界辦事，

稍有不慎也會被他們抓進巡捕房關上幾天。現在上面關係好了，

國民黨不再大喊大叫打倒帝國主義，有關對付共產黨、交換情報

和引渡犯人的合作協定也簽了，下面辦事的人自然而然就和睦

了。游天嘯和公共租界警務處幾位華人探長都很熟，與姚探長的

交情更是不同一般。

“招商局舞弊案，租界杜某人到底有沒有插手？”游天嘯換了

個話題。他說的是去年秋冬之交，鬧得盡人皆知的一件大案。

“李國傑，他就是隻大洋盤。這事情從頭開始就被人做了局。

聽說他叔爺爺和慈禧太后有一手，李中堂聽說之後嚇得幾天幾
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夜沒睡著，終於決定讓這個不成材的弟弟吃一包毒藥，翹辮子

算了。”

姚探長說話向來這樣，就像下跳棋，左一句右一句。

“這個擺明的，陳孚木拿到錢就掛印跑了。人家是早有準備。

就不知杜大亨是不是始作俑者。”

“據說有插手。”說到杜某人，連大嘴巴的姚探長也有點小

心，“租界報紙反應那麼快，做局的人手面不一般。聽說是因為

李國傑讓安徽斧頭幫暗殺了招商局總辦，又換了幾個船長，摸到

老虎屁股了。杜親自到廬山找委員長哭訴—”有人急急穿過

馬路跑到車旁，游天嘯看到來人，連忙推門下車，聽了報告，回

頭對跟著下車的姚探長說：“你那位手下，早上沒抓到，果然要

壞事。”

“怎麼回事？”

游天嘯有點想罵人，但這事怪不著人家，巡捕房原本就是魚

龍混雜之地，要怪只能怪自己內部情報管理混亂，等他跑到巡捕

房政治處跟人家副總監說好，人員任務都分派下去，又傳來消息

說巡捕房有內奸，恰好就在參加行動的捕房人員中間。可他為什

麼不趕緊逃命，卻要跑到這兒來呢？想來報信？真是連命都不

要了。

十點左右，來參加會議的人陸續進入房間。房間正中放了一

張長桌，綠絨桌布上有些油漬和香煙燙出的洞。每個人都從口袋

裏摸出幾隻骨牌，放在桌上。
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易君年站在桌前，把大家隨意放在桌上的骨牌碼齊，看了看

牌說：“人還沒有到齊—”他抬頭把房間裏面的人一一端詳了

一番，除了凌汶、衛達夫、田非，還有其他七個陌生的人，但是

沒看到老方。老方緊急通知大家開會，為什麼自己卻沒有出現？

易君年突然心神不安，覺得今天有可能要出事。

他再一次看看手錶，已經十點一刻。衛達夫忽然說：“有什麼

事趕緊說吧，抓緊時間開會，說完就散。”

游天嘯又有手下來報信，說是菜場裏面已經動手了。一個人

如果不要命，那可真是無孔不入。先是跟不知內情的捕房同僚套

近乎，混進了設在菜場側門的封鎖線。進不了客梯，就硬往裏

闖，從菜場供冷庫使用的貨梯上了三樓。在三樓被堵住，這會兒

正大鬧排練廳，打傷了一名偵緝隊便衣，把一群樂師嚇得在樓裏

到處亂竄，又退回貨梯上了四樓。

游天嘯點上一支煙，想起來又遞了一支給姚探長。他吸了幾

口，把半截香煙扔在地上：“不能等他們開會了，直接抓人吧。”

走廊裏遠遠傳來兩聲悶響，夾層房間裏的人都愣住了。易君

年敏捷地衝到門旁，聽了聽，又打開門，樓道裏沒什麼動靜，通

向樓梯的門仍然關著。他轉回身，對著大家搖搖頭，又把一根手

指豎在嘴上，每個人都安靜下來，看著他。

易君年盯著衛達夫看了一眼，回到桌旁。

可又一次，他剛想開口—動靜從天花板上傳來。現在每個
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人都確定那是槍聲，很多人在尖叫，樓板上方傳來四散奔逃的腳

步聲，然後是窗外—剛剛有人進來時，嫌房間裏有一股潮濕發

黴的氣味，打開了窗。

只聽哐啷一聲，先從四樓掉下一扇鋼窗，然後是一個人，墜

落地面時發出一聲悶響。田非衝到窗口，伸頭向下看。有人撞斷

了鉸鏈，連人帶窗一起從四樓掉了下來。

這人選擇從這裏跳樓，是為了發出警報？不容多想，易君年

壓低聲音對大家說：“快走，從後門！”

打開後門是另一條走廊，通往樓梯。

“記住！”易君年又提醒大家，“下樓不要急著衝上街，先混

進菜場的人群中。”

衛達夫搶先出門。他跑出走廊，撞開防火門，幾步衝下樓

梯，身後跟著幾個一起開會的人。其他人還沒來得及奔到樓梯

口，從走廊另一頭擁入的巡捕就朝這裏射了一排子彈，林石剛推

開防火門，子彈就打中了他的腿。

通往樓梯間的門被封鎖了，易君年帶領大家轉身跑向前門的

走廊，他們先前就是從這裏進來的，可是走廊盡頭的門大開著，

門口站著幾個荷槍實彈的巡捕。

易君年回到房間，坐在那副牌九前。桌上多出了一對骰子，

他把骰子拿起來，放進口袋，定定神，剛想開口說話，房門被撞

開了。

“嚯—人不少啊，躲在這裏做什麼呢？”

游天嘯大步走進房間，逕直來到長桌旁，拍了拍手。巡捕衝
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了進來，每人手裏端著一支步槍，把房間裏的人團團圍住。幾名

便衣懶洋洋地散在門旁，那是龍華偵緝隊的人，游天嘯自己帶來

的。他瞥了他們一眼，似乎對他們的表現不太滿意。

易君年冷冷地看著這個神氣活現的傢伙，然後把視線轉到桌

面上，忽然微笑著說：“陣仗那麼大，我們不過在玩錢。”

“在玩錢？”游天嘯走到易君年面前，從口袋裏摸出一對骰

子，對齊兩個六點，並排放到桌上的牌九旁，“跟我們走吧，換個

地方玩。”

看到游天嘯摸出一對骰子，大家都愣住了。易君年心裏一

蕩，這是約定的接頭方式，上級派來傳達任務的人會拿出一對骰

子，可這個人怎麼會知道呢？“都給我帶走！”游天嘯命令道。

崔文泰先前跑在衛達夫後面，才下了一層樓梯，轉身之間，

那個嚷嚷著趕緊開會的人就已經不見了，只能向右轉進走廊。他

分不清方向，只知道拚命向前跑，在一道門背後看見了電梯，便

衝了進去。出來卻是底樓冷庫，原來那是貨梯。他順手抓了片麻

袋披到肩上，扛起一爿豬肉。

門外停著巡捕房的黑色警車，一群巡捕盯著出口。崔文泰把

臉埋在生豬肉下面，混在人堆裏跑出了菜場。

跳樓的人身體蜷曲著，躺在馬路中間。巡捕在周圍攔了一

圈，有人拿著照相機過去拍照，有人蹲在邊上察看他有沒有斷

氣。馬路對面聚集著看熱鬧的人，巡捕過去驅趕，人群卻不肯散

去，這座城市裏有太多好奇心重、喜歡管閒事的人。崔文泰不敢



012

細看，轉身朝路口跑去。

剛轉過街角，迎面又來了一輛警車，他連忙避進一條弄堂，

背上卻被人拍了一掌。崔文泰心裏咯噔了一下，沒等他扭頭，便

被拽進了暗處。

“老方！”崔文泰從驚嚇中緩過神來。“其他人呢？”

“都跑散了！”崔文泰氣喘吁吁。

老方觀察了一下馬路上的情形，一些巡捕開始封鎖路口：“這

條弄堂通後面的馬路，分開走！”他戴上手中的帽子，閃出弄堂，

隨著四散的人群側身往遠處退去，轉眼就消失不見了。

崔文泰隨即朝弄堂深處跑去，他得繞回去取車。跑到弄底時

忽然想到，老方不會以為我趁亂順走了一爿豬肉吧？


