

香港熙來攘往，再平常不過，卻縈繞著不安甚至不祥的威脅。
女人長出鷹臉，男孩脖子如長頸鹿，衣櫃會哭泣，潔白的雲彩吃人不吐渣滓……

當瘋狂與怪誕內化成生活的一部分，正常與反常原來是一體的兩面。
有什麼樣的城市，就有什麼樣的城市故事。

飛往無重島，那是解脫，還是陷落？

程皎暘書寫生命惶惑的存在、慾望的無所依附，篇篇都有「不可承受之輕」。

——王德威

打開童話般絢麗的港式糖紙，是滿目都市的殘酷與荒誕。

——金宇澄

程皎暘作為才華洋溢的青年作家，寫作風格獨特而多元。她總是能賦予故事以實驗性與娛樂性，融合荒誕、魔幻與科幻元素，捕捉時代情緒，從青年人都市生活情感遭遇出發，挖掘社會問題。《飛往無重島》依然延續這種優秀的品質，在充滿想象力的情節鋪陳之中，凸顯日常生活的細節和情緒。她的文字細膩，故事天馬行空，給讀者帶來獨特閱讀體驗，展現出繁華都市生活背後的複雜情感與時代暗流。

——陳崇正

「

那地方美得不真實。飄在空中，我感覺不到任何重量，眼前的景色也不再有了上下之分，我的身體可以按心中所想，任意轉換方向，一時貼在海面上，一時附在大樹旁，過去經歷的一切我都想不起來，大腦是空的，但心卻很滿，那感覺，怎麼說呢，簡直像吸了毒一樣快樂——當然，我只是打個比方，我並沒有吸過毒，總之就是——它已讓我快樂，它也讓我癡癡醉……

」

飛往無重 鳥

程皎
陽
—
著

書籍設計

a_kun

書籍排版

楊 錄

書 名

飛往無重島

著 者

程皎暘

出 版

P. PLUS LIMITED

香港北角英皇道 499 號北角工業大廈 20 樓

20/F., North Point Industrial Building,

499 King's Road, North Point, Hong Kong

香港發行

香港聯合書刊物流有限公司

香港新界荃灣德士古道 220-248 號 16 樓

印 刷

美雅印刷製本有限公司

香港九龍觀塘榮業街 6 號 4 樓 A 室

版 次

2025 年 3 月香港第 1 版第 1 次印刷

規 格

32 開 (130mm × 185mm) 240 面

國際書號

ISBN 978-962-04-5313-7

© 2025 P+

Published & Printed in Hong Kong, China.



程皎陽的畫



* 我的約會對象長出了鷹的臉 靈感來自《黑色風箏》



✧ 誰燒了我家對面的野豬 靈感來自《燒野豬》



* 爸爸去了無重島 靈感來自《飛往無重島》

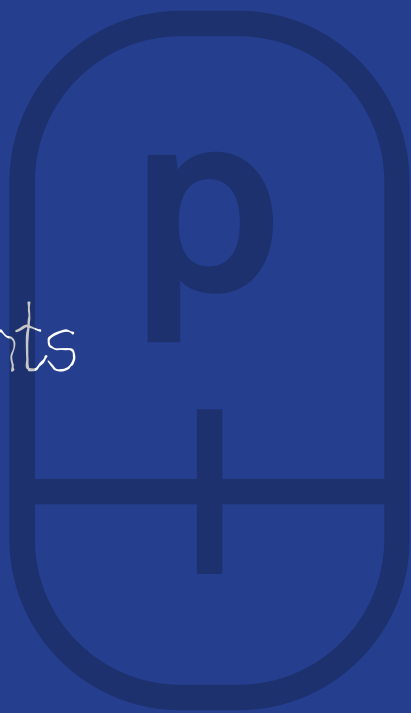


* 夢與真 靈感來自《少年》



✧ 這個殺手變成了長頸鹿 靈感來自《唔該！長頸鹿男孩》

目
Contents
錄



自序 沙漏形狀的閱讀旅艙	1
--------------------	---

黑色風箏	1
------------	---

養雲者的死亡	27
--------------	----

燒野豬	57
-----------	----

飛往無重島	85
-------------	----

燃燒的鬱金香	101
--------------	-----

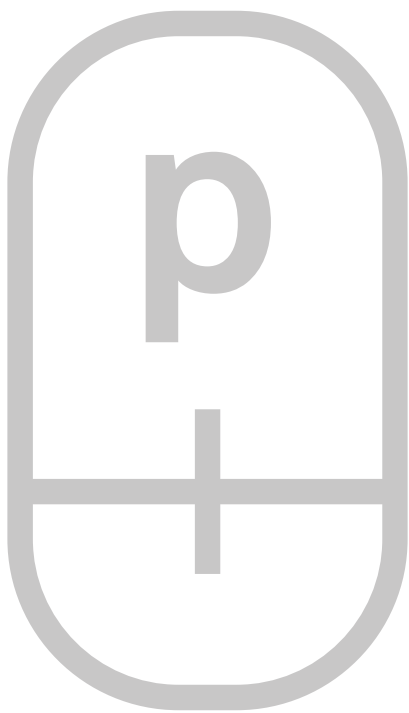
愛哭的衣櫃	131
-------------	-----

唔該！長頸鹿男孩	141
----------------	-----

少年	151
----------	-----

沒有男人的女人	165
---------------	-----

如沐愛河	189
------------	-----



自序 沙漏形狀的閱讀旅艙

大家好，歡迎進入《飛往無重島》閱讀旅艙。

開啟這場文字探險前，先想象你逐漸脫離你所在的書店、辦公室、圖書館、地鐵車廂……然後「咣當」一聲，跌入另一個空間，一個由我的文字編織而成的世界：你看到不斷追著你奔跑的鷹面女人、對著天空小鳥問路的柬埔寨獵人、像放風箏那樣牽著一朵雲散步的文藝大叔、蹲在屋邨角落哭著說要殺掉野豬的小女孩、不斷和家具聊心事的獨居者、面龐英俊但生著長頸鹿脖頸的男同學、忽然在地鐵站攔住你問你有沒有去過無重島的銷售員……他們是《飛往無重島》裏不斷冒出的人，也是陪你完成這一場閱讀之旅的夥伴。

最初，這些有點滑稽又有點可愛的人們，只是我腦子裏忽然閃過的笑話。畢竟，在香港這樣繁忙的國際大都會裏生活，如果不想點與工資、賬戶餘額、KPI、年報、辦公室小圈子無關的東西，實在是太悶了。有一天，我在 Facebook 上

看到徵稿信息，是一個出版社舉辦的文學比賽，提交一份創作計劃，即有可能成為該社簽約作家。於是我開始將腦子裏的怪東西寫下來。我創作了一個懂得與家具聊天的人，她通過身邊的那些物品，得知了其他人的生活，也因此開啟了一段又一段友情和愛。帶著這樣的想法，我書寫了《愛哭的衣櫃》和《唔該！長頸鹿男孩》——那是 2015 年，我剛剛大學畢業，正在不斷投遞工作簡歷。那次比賽沒有得獎，家具的故事倒是不斷延展，從家具，到動物，再到大自然裏一切美妙的景物，甚至尚未出現過的鬼馬半獸，或科技怪胎，都成了國際大都會裏的日常存在，就像每日會對你說「早晨」的保安叔叔那樣自然而然。這便是我從 2015 年至 2021 年陸陸續續玩耍的織字遊戲。感謝收錄這些故事的雜誌，《文訊》、《字花》、《小說界》、《瀟湘文藝》……更感謝三聯書店的鼓勵，讓我為這些故事畫了插圖，都是用我最愛的油畫棒塗出來的，大塊色彩的碰撞，粗糙的形狀勾勒——請包容我未受過任何美術培訓的原始想象。在那幅《爸爸去了無重島》裏倒掛在雲朵上的快樂男人就是我的爸爸。爸爸看《飛往無重島》時，感嘆說，如果真有這樣一個地方存在就好了啊。如今《飛

往無重島》成書，他已經仙逝。是不是已經飛去了無重島呢？

感謝爸爸媽媽對我的愛和包容，讓我做了這麼多年玩文字遊戲的小孩。

小孩總要長大。讓我們以《少年》為此次閱讀之旅的轉折點吧，從那篇開始，故事裏的角色逐漸落地，在人來人往的都會裏，思考愛與死亡。

如果一定要將這次的閱讀旅艙打造出來，那麼它會是沙漏形狀的，從密集的魔幻想象進入，讓你逐漸卸下現實的壓力，思緒輕盈，在你玩得最開心的時候，赫然發現，時光已經滴滴答答流逝了，你不得不漸次重拾現實，繼續長途跋涉。

這就是我所感受的人生。

你呢？

祝你旅途愉快。